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Amelia  Letournel Fanny  Breña. 

Fanny  Abril Carmen  Morando. 

Luisa Josefina  Otero. 

Jorge  Letournel Luis  Peña. 

Alberto  Letournel Rafael  M.  Victorero. 

Julián  Morell Juan  de  Orduña. 

El  Maitre  d'Hotel Antonio  Garay. 


La  acción  de  los  actos  primero  y  tercero,  en  París.  El  segundo,  en» 
un  restaurant  de  Versallés.  Época  actual.  Derecha  e  izquierda,  las 

del  actor. 


ACTO    PRIMERO 


Un  salón  elegante  en  casa  de  Alberto  Letournel.  Al  fondo,  puerta 
que  da  al  vestíbulo.  A  la  izquierda,  primer  término,  puerta  del 
cuarto  de  Amelia,  y  otra  a  la  derecha,  en  primer  término  también, 
del  cuarto  de  Jorge.  A  la  izquierda,  en  ochava,  puerta  que  da  al 
gran  salón.   Son  las  cinco  de  la  tarde. 


ESCENA   PRIMERA 
Alberto  y  Luisa. 

(Al  levantarse  el  telón,  Alberto  está  solo  en  escena,  paseando  in- 
quieto, luego  llama  en  un  timbre,  después  sigue  paseando,  se  de- 
tiene pensativo  y  al  fin  se  sienta,  coge  un  periódico,  lo  abre  y  Ice 
distraídamente.) 

Luisa. — (Entrando  fondo.)   ¿Ha  llamado  el  señor? 

Alberto. — (Preocupado.)   Sí,  Luisa,  creo  que  he  llamado. 

Luisa. — ¿Desea  algo  el  señor? 

Alberto. — Naturalmente  que  debo   querer  algo. 

Luisa. — (Un  poco  extrañada.)   Pues  el  señor  dirá. 

Alberto. — (Con  aire  indiferente  y  leyendo  el  periódico.)   Voy  a 
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preguntarle  una  cosa,  por  más  que,  verdaderamente,  no  me  interesa 
mucho...  ;  es  simple  curiosidad...  Anoche  entré  en  la  farmacia  de 
enfrente. . . 

Luisa. — ¿En  la  botica  del  señor  Plumet? 

Albeeto. — Sí.  En  la  del  número  quince;  entré  para  comprar  un 
poco  de  bromuro. 

Luisa. — El  señor  está  siempre  tan  nervioso... 

Alberto. — ¡Siempre!...  El  boticario  no  estaba,  y  como  deseaba 
verle,  me  dijo  uno  de  los  dependientes  que  el  señor  Plumet  estaba 
en  casa  de  la  florista. 

Luisa. — ¿La  señora  Boulot? 

Alberto. — Eso  es.  La  que  tiene  la  tienda  en  el  número  veinti- 
cinco. Y  esta  mañana  entré  en  casa  de  la  florista  a  comprar  unos 
claveles  para  la  señorita. 

Luisa. — El  señor  es  muy7  galante... 

Alberto. — ¡Mucho I...  Pero  la  señora  Boulot  no  estaba  en  la 
tienda. 

Luisa. — (Sonriente.)   j  Claro !  Estaría  en  casa  del  farmacéutico. 

Alberto. — ¡Justamente!...  Eso  me  han  dicho,  y  esas  ausencias 
simétricas  me  han  chocado.  Dígame,  Luisa.  ¿No  hay  cierto  flirt  en- 
tre los  dos  citados  comerciantes? 

Luisa. — ¡Un  flirt  muy  acentuado,  señor!...  ¡La  señora  Boulot 
está  locamente  enamorada  del  señor  Plumet ;  todo  el  barrio  lo 
sabe ! . . . 

Alberto. — ¡  Ah !  (Nerviosamente  rompe  en  dos  pedazos  el  perió- 
dico que  lela.) 

Luisa. — ¿Qué  le  sucede  al  señor? 

Alberto. — ¡Nada!...  ¡Un  discurso  que  leía  y  me  ha  puesto  ner- 
vioso, un  discurso  de  Mussolini!... 

Luisa. — Parece  ser  que  esa  persona  le  preocupa  mucho  al  señor. 

Alberto. — ¿  Quién  ?  ¿  Mussolini  ? 

Luisa. — ¡  No,  la  señora  Boulot,  la  florista ! 

Alberto. — ¿Preocuparme  a  mí  la  florista?  Hablo  de  ella  por  ca- 
sualidad. Confieso  que  es  una  mujer  hermosa,  y  lo  que  siento  es 
verla  entre  las  garras  de  ese  envenenador...  ¡Porque...  es  un  enve- 
nenador!... ¡Hace  tres  días  le  pedí  jarabe  de  Tolú  y  me  dio  aceite 
de  ricino!...   Suerte  que  lo  noté  a  tiempo. 

Luisa. — ¡Está  tan  enamorado!... 

Alberto. — ¿El  también? 

Luisa. — ¡Es  un  amor  recíproco!...  ¿Habrá  observad©  el  señor 
que  la  farmacia  está  siempre  llena  de  flores?... 

Alberto. — Cierto...  ;  y  en  casa  de  la  florista  hay  por  todas  par- 
tes pastillas  de  goma  y  específicos. 

Luisa. — ¡Es  una  pareja  muy  unida!...  ¡Acabarán  por  casarse!... 

Alberto. — ¿  Legalmente  ? 
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Luisa. — (Sonriente.)  ¡Es  el  único  lazo  que  entre  ellos  no  está 
todavía  realizado!...  Yo  me  atrevo  a  decirle  al  señor  que  no  hay 
nada  que  hacer  en  ese  asunto,  y  el  señor  debe  mirar  bien  lo  que 
hace. 

Alberto. — (Secamente.)   ¿Por  qué? 

Luisa. — Me  permito  darle  respetuosamente  ese  consejo  al  señor, 
y  se  lo  doy  porque  yo  ya  conozco  la  carta  que  el  señor  ha  escrito 
a  la  señora  Boulot.  ¡  Yo  conozco  la  carta  y  la  conoce  todo  él 
barrio  !... 

Alberto. — (Levantándose.)    ¿Todo  el  barrio? 

Luisa. — ¡  El  señor  Plumet  la  estaba  leyendo  en  alta  voz  hace 
bien  poco  en  la  farmacia!...  Seis  o  siete  personas  escuchaban  su 
lectura,  y  no  es  por  alabar  al  señor,  ¡  pero  el  señor  escribe  muy 
bien!...  Aquel  párrafo  que  dice:  "No  deben  darse  flores  a  un  far- 
macéutico, porque  con  ellas  hace  tisanas."  ¡Eso  es  delicioso!... 
Pero  al  boticario  esas  tisanas  no  le  han  sentado  bien  y  creo  que 
le  contestará  al  señor  en  términos  muy  duros. 

Alberto. — (Indignado.)  ¡  Ya  lo  veremos  !  (Atraviesa  la  escena, 
va  a  la  puerta  izquierda  primer  término,  la  aire  y  llama.)  ¡Amelia! 
¡  Amelia !... 

Amelia. — (Desde  dentro.)   ¿Qué  quieres? 

Alberto. — ¡Que  vengas  inmediatamente!... 


ESCENA  II 

Dichos  y  Amelia. 

Amelia. — (Entrando.)    ¿Qué  ocurre? 

Alberto. — Quiero  que  oigas  una  cosa.  (A  Luisa.)  Haga  el  fa- 
vor de  repetir  a  mi  mujer  lo  que  acaba  de  decirme. 

Luisa. — (Indignada,.)  ¡No,  señor;  eso  no!...  ¡Yo  no  puedo  de- 
cir esas  cosas  !... 

Alberto. — Dígale  a  la  señorita  lo  de  la  carta.  Quiero  que  la 
señorita  sepa  todo  lo  que  hago. 

Luisa. — Pues  bien,   señorita,   el   señor  ha   escrito   a   la   florista,.. 

Amelia. — (Indiferente.)    ¡Ah!...  Muy  bien. 

Alberto. — ¿Y  qué  le  he  escrito? 

Luisa. — Una  carta. 

Alberto. — ¡De  amor!...  ¡Haga  el  favor  de  indicar  bien  a  la 
señorita  que  se  trataba  de  una  carta  de  amorl...  ¿Y  qué  hizo  la 
florista?... 

Luisa. — ¡  Señor  !.., 

Alberto. — ¡Vamos,   Luisa,   dígalo!... 

Luisa. — Enseñar  la   carta  al  farmacéutica. 


Alberto. — ¿Y  qué  ha  hecho  el  farmacéutico? 

Luisa. — ¡  Que  ha  leído  la  carta  en  alta  voz  a  todo  el  que  ha 
querido  oírla!  Y  todo  el  barrio  sabe  que  el  señor  escribe  a  la  flo- 
rista. 

Alberto. — ¡Al  que  ha. querido  oírla!...  Y  todo  el  mundo  sabe 
que  escribo  y  cortejo  a  la  florista.  ¿No  es  verdad,  Luisa? 

Luisa. — Sí,  señor. 

Alberto. — ¿Y  qué  papel,  qué  papelito  hace  la  señorita,  mi  mu- 
jer, en  todo  esto? 

Luisa. — Señor... 

Alberto. — ¡  Dígalo  usted,  Luisa  ! 

Luisa. — Señor,  son  impresiones  personales,  y  es  muy  difícil... 

Alberto. — Basta,  Luisa,  comprendemos.  (Dirigiéndose  a  Amelia.) 
En  todo  esto,  Amelia,  tú  haces  un  papel  muy  ridículo,  Luisa  no 
se  atreve  a  decirlo,  pero  te  lo  digo  yo. 

Luisa. — 'Señor... 

Alberto. — Vayase,   Luisa,   ya  no  la  necesitamos. 

Luisa. — ¡Está  bien,  señor!...  (Saliendo.)  ¡Qué  matrimonio,  Dios 
mío!    ¡Qué  matrimonio!   (Tase  fondo.) 


ESCENA  III 

Amelia,  Alberto  y  después  Luisa. 

Amelia. — ¿Te  parece  bien  poner  a  los  criados  al  corriente  de?... 

Alberto. — Lo  he  hecho  expresamente ;  primero  desde  el  punto 
de  vista  social.  Si  las  clases  inferiores  dejaran  de  tener  para  nos- 
otros el  más  profundo  desprecio  pronto  iríamos  al  más  completo 
desequilibrio  de  la  sociedad.  Y,  en  segundo  lugar,  que  esto  me  per- 
mite hacerte  ver  hasta  qué  punto  tu  conducta... 

Amelia. — (Sentándose.)  Acaba,  Alberto.  ¿A  dónde  pretendes 
llegar?... 

Alberto. — A  lo  que  voy  a  decirte :  ¡  Hace  cuatro  meses  que  nos 
hemos  casado  y  hace  cuatro  meses  que  tu  cuarto  está  cerrado  para 
mí !  Cerrado  obstinadamente.  ¡  Tú,  para  justificar  el  apartamiento 
y  la  separación  a  que  me  obligas,  me  das  siempre  vagas  razones I... 

Amelia. — ¡Oh,  vagas!... 

Alberto. — Confieso  que  yo  entré  en  tu  vida  un  poco  brusca- 
mente... 

Amelia. — ¿Un  poco,  nada  más?  Entraste  como  un  ciclón.  Yo 
era  la  prometida  del  señor  de  la  Croix-Marion,  y  entre  las  nume- 
rosas recepciones  a  que  daba  lugar  nuestro  próximo  enlace,  la  se- 
ñora de  la  Croix-Marion  acordó  dar  un  baile  al  cual  sólo  se  podía 
concurrir   disfrazado... 


Alberto. — ¡  Qué  guapa  estabas  tú  de   Colombina  ! . . . 

Amelia. — Y  tú,  disfrazado  de  Robespierre,  te  introdujiste  en  los 
salones   de  mi  futura  suegra. 

Alberto. — ¡Me  habían  invitado!... 

Amelia. — Bailé  contigo  varias  veces  y,  desde  el  segundo  tango, 
me  arrancaste  la  confidencia  de  que  yo  era  la  prometida  del  hijo 
de  la  casa.  ¡  Este  rondaba,  no  lejos  de  nosotros,  pavoneándose  con 
la   soberbia  prestancia   que   da  un   traje  de   Cardenal  Richelieu!... 

Alberto. — i  Estaba  ridículo!...  Richelieu  bailando  un  tango,  fi- 
gúrate... 

Amelia. — Eso  es  lo  que  tú  me  dijiste  entre  otra  porción  de  co- 
sas. ¿  Lo  recuerdas  ?  Que  su  fortuna  era  ficticia  ,  su  distinción  arti- 
ficial y  su  amor  problemático,  en  fin,  que  casándome  con  él  iba 
derecha  a  la  desgracia  para  toda  mi  vida. 

Alberto. — ¡Era  verdad!... 

Amelia. — ¿Y  qué  te  importaba  a  ti,  puesto  que  no  me  conocías?... 

Alberto. — No  he  podido  nunca  tolerar  que  una  mujer  bonita  sea 
desgraciada,  y  sobre  todo  que  haga  un  mal  matrimonio. 

Amelia. — ¡Ya  lo  sé!...  Pero  tú  no  me  convenciste.  Yo  no  soy 
una  veleta,  y  porque  un  desconocido  me  hablase  mal  de  mi  novio, 
yo  no  iba  a  regañar  con  mi  prometido.  ¡  Te  fuiste  del  baile  enfa- 
dado y  ya  me  creía  tranquila,  cuando  al  día  siguiente,  cuál  no  fué 
mi  sorpresa  al  oír  que  mi  padre  me  participaba  que  el  señor  de  la 
Croix-Marion   daba  por   terminadas   nuestras  relaciones!... 

Alberto. — ¡Había   ido   yo   a   verle!... 

Amelia. — ¡Y  le  habías  dicho  que  yo  era  tu  amante!...  ¡Qué  ho- 
rror !  ¡  Y  qué  desvergüenza !  ¡  Qué  cínico  !  ¡  Y,  claro,  se  produjo  un 
escándalo  horrible!...  Y  como  era  usted  el  causante  de  todo,  mi 
padre  sólo  podía  adoptar  dos  partidos :  o  matarle  a  usted  o  obli- 
garle a  casarse  conmigo. 

Alberto. — ¡El  y  yo  preferimos  lo  último!...  ¡Pero  confieso  que 
lo  único  que  yo  deseaba  era  sustraerte  al  idiota  de  la  Croix-Ma- 
rion, porque  yo  no  había  pensado  en  substituirle!... 

Amelia. — ¿Tú...   no  habías  pensado?... 

Alberto. — (Sentándose. )  ¡  Lo  hice  sin  embargo  de  buena  gana  y 
hasta  con  alegría!... 

Amelia. — ¡  El  caso  es  que  me  fuiste  presentado  el  4  de  enero  y 
nos  casamos  el  23!...  ¡Resulta  que  te  conocí  diez  y  nueve  días 
antes    de   nuestro    casamiento!... 

Alberto. — ¡  Hay  tantas  jóvenes  que  no  conocen  verdaderamente 
a  su  marido  hasta  las  veinte  y  cuatro  horas  después  de  casadas!... 

Amelia. — ¿Y  tú  supones  que  soy  una  mujer  que  puede  querer  a 
un  hombre  al  que  sólo  conoce  desde  hace  tres  semanas?... 

Alberto. — Pero,   ¡  es  que  ese  hombre  es  ya  tu  esposo ! 

Amelia. — ¡No,    Alberto!...    Nosotros    no    nos    conocemos    lo    sufi- 
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cíente  todavía.  (Pausa.  Se  levanta  y  pasea.)  ¡A  las  mujeres  hay 
que  conocerlas,  hay  que  cortejarlas,  hay  que  hacerse  amar,  hay  que 
conquistarlas,  y  por  el  tiempo  que  tardan  en  ceder  se  tiene  el  ba- 
rómetro que  mide  su  virtud!...  ¿Quién  te  dispensa  a  ti,  porque  seas 
mi  marido,  de  ese  período...  de  expectativa?...  ¿No  tuviste  tiempo 
de  cortejarme  antes  de  nuestro  matrimonio  ?  ¡  Pues,  cortéjame  des- 
pués!...  ¡  Conquístame  ahora! 

Alberto. — ¡  Si  no  hago  otra  cosa  desde  hace  cuatro  meses! 

Amelia. — ¿Escribiendo  a  la  florista? 

Alberto. — Escribo  a  la  florista  porque  tú  me  rechazas... 

Amelia. — ¡Te  rechazo  porque  escribes  a  la  florista!...  ¡Nos  en- 
contramos en  un  círculo  vicioso  del  que  no  saldremos  nunca!... 

Alberto.' — {Enérgicamente.)  ¡Pues  es  preciso  salir  de  él!  (Vien- 
do a  Luisa  que  entra  por  la  izquierda,  chaflán.)  ¿Qué  quiere  usted? 

Luisa. — El  señor  de  Morell  está  esperando  en  la  sala.  Dice  que 
es  la  hora  de  ensayar  la  comedia  con  la  señorita. 

Amelia. — ¡  Claro  !   Cinco   menos   diez,   llega  un  poco   retrasado. 

Alberto. — Dígale  al  señor  de  Morell  que  tengo  una  conversa- 
ción importante  con  la  señora  y  que  le  ruego  "espere  unos  minutos. 

Luisa. — Está  bien,  señor.  (Ya  a  salir  cuando  recuerda' y  se  acerca 
a  Amelia.)  Se  me  olvidó  decir  a  la  señorita  que  hasta  hace  quince 
días  el  señor  hizo  visitas  muy  frecuentes  a  la  baronesa  de  Lokner, 
la  inquilina  del  tercero. 

Alberto. — (Furioso.)    ¿Quién   le  pregunta   a   usted   nada? 

Luisa. — Suponía   que  el   señor   deseaba  informase   a  la   señora... 

Alberto. — Deseo   que   se  vaya   de   aquí   inmediatamente. 

Luisa. — El  señor  tendrá  la  bondad  de  indicarme  cuáles  de  sus 
aventuras  amorosas  he  de  dar  a  conocer,  y  de  cuáles  he  de  guar- 
dar el  secreto.    (Sale  por  la  izquierda,  chaflán.) 

Amelia. — (Irónicamente.)  ¿La  baronesa  de  Lokner?...  ¿Y  dices 
que  me  quieres?...   No  tienes  tiempo  para  quererme. 

Alberto. — Es  que  la  baronesa  de  Lokner  estaba  a  punto  de  ac- 
ceder a  los  deseos  de  un  caballero  de  industria...  y  me  he  inter- 
puesto... 

Amelia. — (Sonriente.)  ¡Siempre!...  Siempre  en  tu  papel  de  sal- 
vador. 

Alberto. — ¡  Después  de  *todo  nos  hemos  apartado  de  la  cues- 
tión!... (Al  ver  que  Amelia  cambia  los  muebles  de  sitio.)  ¿Quéi 
haces  ? 

Amelia. — Preparar  el  ensayo  de  "Las  familas  rivales". 

Alberto. — ¿  Qué  es  eso  de  "Las  familias  rivales"  ? 

Amelia. — ¡La  obra  que  ensayo  con  Morell í  ¿No  lo  sabes? 

Alberto. — ¡No  me  acordaba  del  título,  dispensa!...  ¿No  le  ha- 
brás contado  nada?... 

Amelia. — ¿A  quién?   ¿De  qué?... 


Alberto. — A  Morell,  ¿supongo  que  no  le  habrás  dicho  que  si- 
gues tan  señorita  como  antes  de  casarte?... 

Amelia. — (Alzando   la   espalda.)    ¿Y   tú?   ¿Le   has   contado   algo? 

Alberto. — ¡Yo,  a  nadie!...  Yo  no  le  digo  nada  a  nadie.  Ni  a  mi 
hijo,  al  que  todo  se  lo  cuento. 

Amelia. — ¡Haces  bien!...  ¿Para  qué  habías  de  decírselo?... 

Alberto. — A  él,  "que  de  continuo  reprocha  mi  conducta. 

Amelia. — ¿Ah?  ¿Conque  te  reprende? 

Alberto. — Mucho.  ¡  Más  que  mi  hijo  parece  mi  hermano  ma- 
yor!... ¡Es  curioso,  hasta  le  tengo  cierto  miedo!...  ¡Y  no  puedo 
decirle  que  si  busco  amiguitas  es  porque  tengo  una  mujer...  que 
no  es  mi  mujer !... 

Amelia. — (Ha  colocado  unos  muebles  en  línea  recta,  perpendi- 
cular a  la  batería,  atravesando  la  escena  por  el  medio.  Pone  una 
silla  sobre  una  mesa,  una  gran  maceta  de  flores  en  el  suelo  y  to- 
das las  sillas  juntas,  una  detrás  de  la  otra.)  ¿Por  qué  no  ha  ve- 
nido a  comer  hoy  con  nosotros?... 

Alberto. — ¿  Quién  ? 

Amelia. — Tu  hijo. 

Alberto. — No  lo  sé. 

Amelia. — ¡Debía  haber  avisado  por  lo  menos!  Es  tonto.  ¿Bueno» 
tienes  algo  más  qué  decirme? 

Alberto. — ¿Por   qué? 

Amelia. — Porque  está  esperando  Morell. 

Alberto. — (Suspirando.)    Ya  puede  pasar/ 


ESCENA  IV 
Alberto,  Amelia,  Morell. 

Amelia. — (Dirigiéndose  a  la  puerta  del  salón  y  abriéndola.)  Pase, 
Morell.  ¿Ensayaremos  aquí,  si  a  usted  le  parece?  (A  Alberto.)  No 
ensayamos  en  el  salón  grande  porque  espero  la  visita  de  la  seño- 
ra de  Gondrecourt    y  quiero   que  estén  los  muebles  en  orden. 

Morell. — (Entrando  y  besando  la  mano  de  Amelia.)  ¡Muy  se- 
Cora  mía!    (Apretando  la  mano   de  Alberto.)    ¡Querido  amigo!... 

Alberto. — ¿Cómo  está  usted?... 

Morell. — ¡No  lo  sé!...  ¡De  verdad,  no  lo  sé!...  Estos  últimos 
ensayos  me  tienen  muy  preocupado .  Dentro  de  tres  días  se  da  la 
representación  en  casa  de  Belcourt,  que  es  uno  de  los  primeros 
salones  de  París,  y  estoy  preocupadísimo... 

Amelia. — ¡Por  eso  ha  venido  usted  tan  tarde!...  ¡Las  cinco  me- 
nos diez...,  siempre  llega  usted  tarde!... 

Morell. — ¡  Es  verdad,  muy  a  menudo  llego  tarde,  pero  llego ; 
hay  tanta  gente  que  se  queda  en  el  camino!... 
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Alberto. — ¿Y  es  de  usted  la  obrita  que  va  a  representar  con 
mi  mujer  ?  ¿  "Las  familias  reñidas"  ? 

Morell. — "Rivales"...    Sí,   es  mía.  ¿La  ha  leído  usted? 

Alberto. — No. 

Morell. — ¡  Bs  preciosa!...  ¡Es  la  historia  de  dos  familias  que 
se  odian  y  viven  en  constante  pelea  acuciadas  por  un  rencor 
secular!...  ¡Y  el  punto  capital  de  la  obra  es  que  el  hijo  de  los  unos 
se  enamora  de  la  hija  délos  otros!... 

Alberto. — ¡Creo  que  Shakespeare  tuvo  la  misma  idea!... 

Morell. — ¿Usted  cree?...,  gracias,  gracias,  me  choca  que  haya 
coincidido    conmigo   ese   señor. 

Amelia. — ¡El  joven  es   él,   y  la  joven   soy  yo!... 

Alberto. — ¿Y  las   familias? 

Morell. — ¡No  se  las  ve!... 

Alberto. — ¡Qué  lástima!...,   ¡tiene  usted  mucho  talento!... 

Morell. — ¡  Lo  que  tengo  es  facilidad,  podría  abordar  el  teatro 
y  alcanzaría  grandes  éxitos,  pero  prefiero  los  salones,  en  ellos  soy 
el  dueño  absoluto,  sin  rival!  Y  en  los  teatros  hay  tanto  competi- 
dor...  ¿Estuvo  usted  en  la  soirée  de  Margerie?... 

Alberto. — Sí. 

Morell. — Es  verdad,  ahora  lo  recuerdo.  Le  vi  a  usted  con  su 
hijo.   ¿Cómo  está  su  hijo? 

Alberto. — ¡Muy  bien,   gracias!... 

Morell. — ¡  Salúdele  en  mi  nombre !  ¿  Vio  usted  la  obrita  que  re- 
presenté  con  la  condesa  de  Val-Souzon  :    "corazón  de  criado"? 

Alberto. — ¿Ya   lo   creo...,   hacía   usted   de  lacayo? 

Morell. — ¡Enamorado  de  la  reina!...  ¿Esta  sí  que  es  una  idea, 
verdad  ? 

Alberto. — ¡Magnífica!...    Y    cantaba   usted    en   la   obra.    ¿No? 

Morell. — Sí,  unos  cuplés.  Soy  un  poco  tenor. 

Alberto. — Tiene  usted  una  voz   preciosa. 

Morell. — Es  mi  fuerza,  ¿  a  qué  negarlo  ?,  la  vida  es  para  los 
tenores.  ¡  A  los  bajos  no  se  les  quiere,  la  llave  de  fa  no  abre  el 
corazón  de  las  mujeres!  (Ríe.)  ¡No  es  por  alabarme,  pero  cuando 
canté  aquello  de  "La  reina  se  peina,  se  peina  la  reina",  se  puso 
en  pie  la  mitad  de  la  sala!... 

Alberto. — Sí,  ya  me  acuerdo,  faltaban  sillas... 

Morell. — ¡Y  al  final  qué  aplausos!...  ¡Todo  el  mundo  tan  con- 
tento ! . . . 

Alberto. — ¡  Ya  lo  creo ! . . .  ¡  Contentos  de  que  se  hubiera  aca- 
bado !... 

Morell. — Es  usted  mordaz,  amigo,  pero  sus  bromas  no  me  mo- 
lestan..., yo  hago  estas  obritas  para  divertirme... 

Alberto. — Ya  pensaba  yo  que  alguien  se  tenía  que  divertir  con 
ellas. 
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Morell. — Letournel... 

Alberto. — Es  mi  manera  de  hablar,   ¡usted  lo  sabe!... 

Amelia. — (Que  desde  el  otro  lado  del  escenario  hojeaba  un 
manuscrito.)   ¿Han  acabado  ustedes  de  hablar?...  Ensayamos  o  no. 

Morell. — Cuando  usted  guste. 

Alberto. — ¡Eso  es,  ensayen!...  (Se  sienta  de  espaldas  al  públi- 
co.)   ¡Déme  usted  el  libro,  yo  apuntaré!... 

Morell. — ¡Ah,  no!...  ¡No  quiero  que  usted  conozca  la  obra!... 
Es  usted  un  crítico  severo...,  además,  no  quiero  ensayar  delante 
de   nadie. . . 

Amelia. — Toma  tus  periódicos  y  vete  a  tu  despacho. 

Alberto. — Bueno.  (Se  levanta,  toma  los  periódicos,  atraviesa  el 
escenario  y  quita  de  su  sitio  una  silla  al  irse.) 

Morell. — ¡  Cuidado,   que  destroza  usted  la  pared!... 

Alberto. — Oh,   perdón...,    ¿eso   es   una   pared?... 

Morell. — Sí,  señor...,  ¡las  familias  rivales  habitan  dos  castillos 
vecinos  y  los  dos  parques  están  separados  por  una  pared,  y  en  la 
sombra  de  ella   se  dan  cita  los  dos  jóvenes!... 

Alberto. — Bueno,  pues  que  tengan  ustedes  buena  sombra.  (Antes 
de  salir. )   Oye,  Amelia :  Y  ¿  a  qué  viene  la  señora  de  Gondrecourt  ? 

Amelia. — ¡  Murió  su  marido  hace  poco,  la  soledad  le  pesa  y  ha 
pensado  buscar  otro,  pero  no  sabe  cuál  escoger  y  viene  a  pedirme 
consejo  ! 

Alberto. — ¡Perfectamente!...  ¡Se  lo  daré  yo!...  ¡Hasta  luego!... 
(Y ase  por  la  izquierda,  chaflán.) 


ESCENA  V    ■ 
Amelia,  Morell. 

Morell. — (Corriendo   hacia  Amelia.)    ¡Al  fin,   solos!... 

Amelia. — ¡  A   ensayar ! . . . 

Morell. — Amelia,  le  ad... 

Amelia. — Ensayemos. . . 

Morell. — Deje  que  le  diga... 

Amelia. — Ensayemos. . . 

Morell. — (Resignado.)    ¡Bueno!... 

Amela. — Y  hágame  el  favor  de  pasar  al  otro  lado  de  la  pared... 

Morell. — (Obedeciendo  pasa  al  otro  lado  del  escenario.)  ¡Ya 
*estoy ! 

Amelia. — (En  la  izquierda,  con  su  papel  en  la  mano.)  Empiece 
usted. 
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Morell.  (Declamando   cómicamente.) 

Ya  es  liora,  flor  de  jazmín, 

de  cantarte  mis  amores, 

cual   lo   hacen   los   ruiseñores, 

la  alondra   y  el   colorín. 
Amelia.  (Declamando    cómicamente.) 

Ese  cántico  de  amor 

me  está  nublando  la  vista, 

no   olvides   que  es  mi  candor 

casi  prerrafaelista. 

(Interrumpiéndose.)    ¿Qué  quiere  decir    Prerrafaelista? 
Morell. — ¡No  lo  sé!... 
Amelia. — ¿Que  no  lo   sabe?... 

Morell. — No  lo  sé,  pero  es  una  palabra  bonita  y  que  llama  la 
atención,  por  eso  la  he  colocado  ahí,  en  su  divina  boca... 
Amelia. — ¡Silencio!    (Repitiendo   los  últimos  versos.) 

No   olvides  que  es  mi  candor 

casi    prerrafaelista. 
Morell.  (Declamando.) 

¡  Rosalina. . . ,   Rosalina ! 
Amelia.  (Declamando.) 

¿Qué  quieres,  bello  Agénor? 
Morell.  (Declamando.) 

Estás  mucho  más  monina 

que  en  el  ensayo  anterior. 

(Saltando  las  sillas  y  pasando  a  la  izquierda.) 
¡  Si  supiera  usted,  Amelia,  lo  desgraciado  que  soy  I   ¡  Todo  el  día  de- 
ayer sin  verla!...    ¡No  puedo  vivir  sin  usted!... 

Amelia. — (Que  se  impacienta.)    Haga  usted  el  favor ;   continue- 
mos el  ensayo. 

Morell. — Continuemos.  (Declamando.) 
Rosalina,  yo  te  quiero. 
Ven  que  te  estreche  en  mis  brazos. 

(La  abraza.) 

Amelia. — (Soltándose.)  ¿Qué  hace  usted? 

Morell. — Ensayo...,  estoy  ensayando. 

Amelia. — ¡  Pues  su  sitio  está  al  otro  lado  de  la  pared,  y,  además, 
no  tiene  usted  que  abrazarme  en  este  momento!... 

Morell. — ¿Usted    cree?... 

Amelia. — (Enseñándole    el   manuscrito.)    Mírelo,    aquí...    no    dice 
nada  de  eso. 

Morell. — ¡Ahí,  ¿no  lo  dice?,  pues  lo  pongo... 
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Amelia. — ¿Por  qué  razón? 

Morell. — Porque  siendo  yo  el  autor  de  la  obra  tengo  ese  de- 
recho. (Coge  un  lápiz  y  escribe.)  "La  besa,  la  abraza  con  pasión." 
I  Ya  está !  Vamos  a  repetir  esta  escena. 

Amelia. — Es  usted  insoportable... 

Morell. — Soy  un  enamorado. 

Amelia. — ¿Otra  vez? 

Morell. — ¡  Siempre  !... 

Amelia. — ;  No  le  creo!... 

Morell. — ¡  Amelia  !... 

Amelia. — No  es  culpa  mía,  es  que  soy  escéptica... ;  para  creer 
necesito  pruebas.  No  me  ha  probado  usted  su  amor... 

Morell. — ¿De  qué  manera  quiere  usted  que  se  lo  demuestre?; 
diga,  hable,  ordene...  (Suspirando.)  ¿Desea  usted  una  prueba  de 
mi  amor?... 

Amelia. — Sí... 

Morell. — Ya  tengo  una  que  es  enorme,  maquiavélica. 

Amelia. — Indíquela. 

Morell. — (Sonriendo.)  La  madre  de  la  señora  Belcourt  ha  fa- 
llecido el  mes  pasado. 

Amelia. — Y,   ¿a  qué  recordar   eso   ahora? 

Morell. — ¿No  lo  comprende  usted?  Los  Belcourt  están  de  luto 
riguroso  y  por  lo  tanto  no  pueden  dar  una  soirée,  ni  pensarlo  si- 
quiera. Por  consiguiente,  la  obra  que  estamos  ensayando  es  sólo 
un  motivo  para  vernos  y  hablar  con  usted. 

Amelia. — ¡  Pero  mi  marido  recibió  una  invitación  de  los  Bel- 
cuort!  !'    I  ';'|h  1^'m 

Morell. — Esa  invitación,  la  única,  la  hice  imprimir  yo.  Pasado 
mañana  recibirán  ustedes  una  tarjeta  participándoles  que,  por  ra- 
zones de  un  inesperado  luto,  la  soirée  se  ha  aplazado... 

Amelia. — ¿De  modo  que  usted  es  el  inventor  de  esta  farsa  de  la 
representación  teatral? 

Morell. — Sí,  señora.  Inventé  esta  farsa  con  el  único  fin  de  verla 
a  usted  una  hora  todas  las  tardes.  ¿No  es  esto  una  prueba  de 
amor? 

Amelia. — (Bastante  sorprendida.)    Confieso  que... 

Morell. — (Triunfante.  Acercándose.)  ¡Amelia!...  ¡Amelia!...  Mí- 
reme usted  con  un  poco  de  simpatía,  estimúleme. 

Amelia. — (Rechazándole.)  Yo  soy  una  mujer  muy  honesta.  Su- 
pongo que  usted,  señor  Morell,  no  habrá  pensado  que  yo  puedo 
aceptar...  semejante  aventura... 

Morell.— Admitamos  que  he  podido  pensarlo... 

Amelia. — ¡  Qué  majadería !  Quizás  alguna  vez  sea  infiel  a  mi 
marido...  ¡Todo  puede  suceder!...  ¡Pero  será  sin  saber  por  qué, 
ai  dónde,   ni  cómo!...    ¡Toda  mujer  puede  tener  cinco  minutos  de 
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extravío,  cinco  minutos  trágicos ! . . .  ¡  Pero  yo  ni  lo  pensaré  ni  lo 
prepararé!...  Y  acaso  no  suceda  nunca,  porque  le  repito,  amigo 
Morell,  que  me  creo  una  mujer  honrada. 

Morell. — ¡  Yo  soy  un  hombre  tenaz,  Amelia ! . . . 

Amelia. — ¡Y  yo!  Mi  padre  es  bretón,  ¿usted  sabe? 

Morell.- — ¡  Ya  lo  sé ! . . .  A  propósito,  ¿  sigue  viviendo  en  el  Havre 
su  papá? 

Amelia. — Sí,   señor. 

Morell. — ¿  Se  ven  ustedes  con  poca  frecuencia  ? 

Amelia. — No  está  en  cariñosas  relaciones  con  mi  marido  y... 

Morell. — (Extrañado.)    Y   ¿por   qué?   Si  no  es  indiscreción. 

Amelia. — (Riendo.)  Porque  Alberto  tiene  un  año  más  que  papá... 
y  esto  le  molesta  a  mi  marido. 

Morell. — (Pensativo.)    ¡  Ah,   ah!... 

Amelia. — ¿  Y  a  qué  se  debe  tanta  pregunta  ? 

Morell. — Nada,  nada,  Amelia,  la  adoro  a  usted  y  usted  me 
adorará. 

Amelia. — ¡Es  posible,  pero  me  extrañaría!... 

Morell. — ¿Me  deja  usted  que  le  bese  la  mano? 

Amelia. — No,    señor. 

Morell. — Hágase   cuenta  de   que  estamos  ensayando. 

Amelia. — (Cansada.)    ¿Y    después   me   dejará    usted   tranquila?... 

Morell. — Eso  es  como  decirle  a  un  pobre :  Tome  diez  céntimos  y 
no  mendigue  más  en  su  vida. 

Amelia. — (Sonriente  y  tendiéndole  la  mano.)  Tome  los  diez  cén- 
timos. 

Morell. — (Contento.)  ¡La  adoro  a  usted!  (Le  besa  la  mano  y 
luego  la  abraza  por  sorpresa.  En  este  preciso  momento  Jorge  en- 
tra por  el  fondo.  Morell  lo  ve  entrar  y  al  momento  finge  estar  en- 
sayando la  comedia  como  al  principio  de  la  escena.) 

¡  Rosalina  !   ¡  Rosalina ! 

Amelia. — (Extrañada.)    ¡  Eh  !   ¿Qué  dice? 

Morell. — (Continuando.) 

La  de  la  cara  divina 

y  los  labios  como  fuego. 
Amelia. — (Que  ha  comprendido.) 

Agenor,   cálmate,   y  luego 

sigue  el  impulso  titánico 

de...   dé...   de... 
Morell. — (Con  aire  sorprendido,  como  si  en  aquel  momento  no- 
tase la  presencia  de  Jorge.)    ¡Ah!   Está  aquí  el  hijo  de  su  esposo 
de  usted.  ¡No  le  había  visto!...  ¿Qué  tal? 
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ESCENA  VI 
Jorge,  Amelia,  Morell. 

Jorge. — (Dándole  la  mano.)  ¡Creí  que  eran  versos  lo  que  reci- 
taban ! . . . 

Morell. — ¡Sí,   señor,   son   versos!... 

Jorge. — ¡Ah!...  ¡Por  eso  decía  yo!...  (A  Amelia.)  ¡Buenas 
tardes,  mi  querida  madrastra !  Y  hasta  me  parece  que  los  versos 
pegaban,  como  dicen  los  chicos ;  pero  les  ruego  me  dispensen  si  les 
he   molestado... 

Amelia. — Habíamos   concluido  ya. 

Jorge. — (Observando  las  sillas.)  ¿Y  qué  significan  las  sillas  en 
esa  forma? 

Morell. — Esto  es  una  pared,   ¡una  pared  florida!... 

Jorge. — ¡Ah!,  perfectamente  (A  Amelia.)   ¿No  está  papá,  mamá? 

Amelia. — Estará  en  su  despacho,  seguramente. 

Jorge. — ¡  Ah  !    (Y  tranquilamente  se  sienta.) 

Morell. — (Acercándose  a  Jorge,  después  de  una  mirada  a  Ame- 
lia.) ¿Es  cierto  lo  que  me  han  dicho?  ¿Parece  que  hay  un  matri- 
monio en  perspectiva  entre  usted  y  Juana  d'Aubigny? 

•Jorge. — Es  posible. 

Amelia. — (Sorprendida.)    ¿Cómo?  ¿Y   en   casa  no   sabemos   nada? 

Jorge. — La  idea  de  casarme  fué  de  Jacobo  Saint-Hilaire...,  yo 
no  dije  que  no,  y  esta  noche  me  presentan  a  la  familia  de  la  mu- 
chacha. Quizás  no  salga  nada  decisivo,  porque  los  casamientos,  ya 
usted  lo  sabe,  sólo  se  puede  hablar  de  ellos  después  de  realizados... 

Morell. —Juanita  dAubigny  es  preciosa. 

Jorge. — ¡  Monísima  1   ¿  Pero  quién  le  ha  contado  esto  ? 

Morell. — ¡  Los  mismos  d'Aubigny ! . . .  Son  amigos  míos  íntimos, 
y  le  puedo  asegurar  que  ven  esa  unión  con  muy  buenos  ojos...  ;  ¡  se 
comprende!...  Es  usted  un  excelente  partido:  joven...,  serio..., 
formal... 

Amelia. — Muy  formal  y  muy  serio. 

Morell. — Un  nombre  ilustre,  gran  fortuna...,  elegante,  sin  de- 
vaneos amorosos... 

Jorge. — ¡Nada  de  devaneos!  (Burlándose.)  No  hago  como  usted... 

Morell. — ¿Como  yo?... 

Jorge. — Era  muy  bonita  la  joven  que  estaba  con  usted  la  otra 
noche  en  la  Opera...  (A  Amelia.)  ¡Muy  bonita!  (A  Morell.)  Mi 
enhorabuena. 
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Morell. — {Muy  molesto.)  ¡No  hay  de  qué!...  ¡Era  mi  hermana!... 
Jorge. — ¡  Ah  !  Pues  no  se  parecen  ustedes  absolutamente  en  nada. 
Morell. — ¡No  somos  hijos  del  mismo  padre!... 
Jorge. — {Riendo.)   ¿Está  usted  seguro  de  ello? 
Morell. — {Para  sí.)    ¿Será  esto  una  insolencia? 


ESCENA  VII 
Dichos  y  Alberto. 

Alberto. — {Entrando  por  la  izquierda,  chaflán.)  Amelia,  la  se- 
ñora de  Gondrecourjt  está  esperando  desde  hace  un  cuarto  de  hora, 
y  yo  ya  no  sé  qué  decirle  ni  de  qué  hablarle...  ¿Quieres  ir? 

Amelia. — Ahora  mismo  iré. 

Alberto. — {Al  advertir  la  presencia  de  su  hijo.)  Pero  ¿estás 
aquí,  Jorge?  Buenas  tardes. 

Jorge. — Buenas  tardes,  padre. 

Alberto. — ¡Ay!  ¡Me  va  a  regañar!...  {A  Morell.)  ¡Cuando 
Jorge  quiere  regañarme  me  llama  padre!...  ¡Cuando  me  pide  di- 
nero me  llama  papá!...  ¿Sabes,  Amelia,  que  la  señora  de  Gondre- 
court  está  más  guapa  desde  la  muerte  de  su  esposo?...  Cómo  ha 
cambiado ;  parece  que  tiene  diez  años  menos. 

Amelia. — ¿Te  ha  dicho  tu  hijo  que  se  casa?... 

Alberto. — ¿Que  se  casa?  {A  Jorge.)  ¿Que  te  casas?  Me  alegro... 
(A  Morell,  que  sé  pone  los  guantes.)  ¿Ya  se  va  usted?... 

Morell. — Ha  terminado  el  ensayo.  {Dando  la  mano  a  Jorge.) 
Adiós,  querido.  {A  Amelia.)  ¡  Señora,  mis  más  fervorosos  respe- 
tos!...   {Le  besa  la  mano.) 

Alberto. — {Cogiendo  a  Morell  del  brazo  y  yendo  con  él  hacia 
el  foro.)   El  ensayo  con  mi  mujer  va  bien,  ¿verdad? 

Morell. — Muy  bien,  pero  todavía... 

Alberto. — Es  mucho  trabajo  para  usted. 

Morell. — {Sonriente.)  Nada  de  eso;  estoy  tan  acostumbrado... 
Hasta  luego,  amigo  Letournel. 

Alberto. — Le  acompaño.  Lógicamente,  no  se  puede  ¡legar  del 
primer  impulso  al  acorde  perfecto. 

Morell. — Pero  llegaremos.  {Se  van  los  dos  por  el  fondo.) 


ESCENA  VIII 
Jorge    y    Amelia. 

.Amelia. — (Colocando  las  sillas  en  su  lugar.)  Estoy  verdadera- 
mente  sorprendida... 

Jorge. — (El  mismo  juego.)    ¿De  qué,  madre? 

Amelia. — ¡  De  que  hayamos  sabido  por  Mórell  la  noticia  de  que 
usted  se  casa ! 

Jorge. — Repito  que  no  se  trata  de  casamiento,  ,sino  de  un  pro- 
yecto... / 

Amelia. — Es  igual...  ;  para  ese  proyecto  debía  usted  haber  pe- 
dido el  consejo  de  su  padre,  el  mío. 

Jorge. — ¡Perdón!...  Cuando  usted  se  casó  con  mi  padre,  ¿roe 
consultó  usted  a  mí,  madre? 

Amelia. — No  es  lo  mismo.  Usted  es  demasiado  joven  para  ca- 
garse... La  gente  no  se  casa  a  su  edad. 

Jorge. — ¿Y  usted,  madre? 

Amelia. — Ya  le  he  dicho  a  usted  muchas  veces  que  eo  me  llame 
madre.    ¡  Es  ridículo  ! 

Jorge. — ¿Por  qué?  ¿No  es  usted  la  mujer  de  mi  padre?  Tengo 
que  llamarla  madre. 

Amelia. — Y  usted,  ¿por  qué  se  casa? 

Jorge. — (Sentándose.)  Porque  me  aburre  vivir  solo.  Quiero  crear- 
me un  hogar.  ¡  Usted  me  echó  del  mío ! 

Amelia. — ¿Yo?  ¿Por  qué  no  siguió  usted  viviendo  con  nosotros? 
Se  marchó  usted  de  esta  casa  porque  quiso. 

Jorge. — Acaparó  usted  todas  las  habitaciones. 

Amelia. — Ya  le  dijimos  que  se  alquilaría  un  piso  mayor. 

Jorge. — Es  verdad ;  pero  como  yo  tenía  la  costumbre  de  vivir 
con  mi  padre  y  nos  entendíamos  los  dos  divinamente,  tuve  miedo 
de  que  con  usted...  En  fin,  he  preferido  vivir  solo. 

Amelia. — ¿Y  vive  usted  contento,  bien? 

Jorge. — ¡Muy  mal!...  Por  esto  no  estoy  nunca  en  mi  casa,  y 
como  mis  gustos  son  caseros,  mi  vida  es  infernal.  Por  esta  razón 
pienso  en  casarme.   (Pausa.)   Y  ¿qué  día  es  la  soiréet 

Amelia. — (Con  la  maceta  que  iba  a  volver  a  su  sitio  en  los  bra- 
zos.)  ¿Qué  soirée? 

Jorge. — La  de  la  representación  de  la  obra  que  está  usted  ensa- 
yando con  ese  pollo. 

Amelia. — (Molestada.)   No  lo  sé  a  punto  fijo. 

Jorge. — ¿Que  no  lo  sabe  usted? 


Amelia. — Será  el  lunes  o  el  martes...,  el  martes  próximo...  ¿Por 
qué  lo  pregunta?  ¿Piensa  usted  ir  a  vernos? 

Jorge. — ¡Si   quiere  usted   proporcionarme  una  invitación!... 

Amelia. — Se  lo  diré  a  Morell. 

Alberto. — (Entrando  por  el  foro.)  Pero,  Amelia,  ¿qué  haces? 
¿Todavía  estás  aquí? 

Amelia.- — ¿Qué  pasa?    ' 

Alberto. — ¡La   señora  de  Gondrecourt !... 

Amelia. — ¡  Es  verdad,  se  me  había  olvidado  ! 

Jorge. — Vaya  usted  a  verla,  madre. 

Amelia. — ¡No  me  llame  usted  así...   (Vase  izquierda,  chaflán.) 


ESCENA   IX 
Jorge    y    Alberto. 

Alberto. — ¿De  modo,  hijo  mío,  que  piensas  en  casarte? 

Jorge. — No  hablemos  de  tonterías  ahora,  sino  de  cosas  mucho 
más  serias  :  Padre,  el  boticario  de  enfrente  me  ha  dado  esta  carta 
abierta  para  ti ;  pero  te  la  voy  a  leer  yo  mismo  para  avergon- 
zarte más. 

Alberto. — No,  trae  que  la  lea  yo. 

Jorge. — Está  llena  de  insultos.  Me  la  ha  leído  antes  de  dár- 
mela, y  se  la  ha  leído  a  todo  el  barrio.  Ahí  tienes  la  carta.  Tu  con- 
ducta es  abominable.  ¡  De  modo  que  estás  haciendo  el  amor  a  la 
futura  esposa  de  ese  fabricante  de  pildoras !  ¡  Padre,  tú  que  sólo 
cortejabas  a  las  señoras  del  gran  mundo !  Y  ahora  dedicarte  al  co- 
mercio. Enamorado  de  una  florista,  y  comprometida,  además.  ¡  Es 
el  colmo! 

Alberto. — Hijo  mío,  es  que  yo  me  paso  la  vida  haciendo  obras 
de  misericordia ;  cada  vez  que  observo  que  una  mujer  va  a  caer 
en  los  brazos  de  un  hombre  que  no  la  puede  hacer  feliz  me  inter- 
pongo, me  sacrifico  y  la  salvo.   ¡  Tengo  muy  buen  corazón ! 

Jorge. — Lo  que  tú  tienes  es  envidia,  y  no  puedes  ver  que  las 
mujeres  guapas  quieran  a  otro  hombre  que  no  seas  tú. 

Alberto. — ¿Envidia  yo?  Altruismo  es  lo  que  siento,  y  deseo  de 
salvar  al  sexo  femenino.  Yo  soy  un  altruista. 

Jorge. — Pero  tú  no  puedes  salvar  a  todas  las  mujeres  del  mundo, 
padre.  Tú  te  olvidas  de  que  eres  un  hombre  casado. 

Alberto. — Si  soy  un  hombre  casado  es  a  consecuencia  de  otra 
buena  acción. 

Jorge. — Una  buena  acción  que  te  ha  puesto  en  ridículo,  casán- 
dote con  una  mujer  que  podría  ser  tu  hija. 

Alberto. — ¡Es  verdad!  ¿Ya  qué  viene  todo  esto? 
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Jorge. — Siéntate  y  escucha :  Creo  que  en  lugar  de  ir  a  coger 
fruta  del  cercado  ajeno  debías  vigilar  la  de  tu  propio  huerto. 

Alberto.— ¿ Serías  capaz  de  decir  que  mi  mujer?... 

Jorge. — No  digo  nada.  Pienso,  nada  más,  que  tu  mujer  es  un 
poco  imprudente.  Debes  vigilar  a  Morell... 

Alberto. — ¿Por  qué? 

Jorge. — Porque  corteja  a  tu  mujer.  ¿Lo  quieres  más  claro? 

Alberto. — ¡  Pero  si  es  que  están  ensayando  una  comedia ! 

Jorge. — ¿Una  comedia?...  Es  posible  que  la  estén  ensayando.  Pero 
lo  cierto  es  que  cuando  yo  eritré  aquí  la  realidad  había  eclipsado 
a  la  comedia. 

Alberto. — Jorge...,  confieso  que  has  llegado  a  preocuparme...  Me 
acabo  de  tomar  un  disgusto  y  tengo  miedo  de  que  me  salgan  ca- 
bellos  blancos... 

Jorge. — Eso  depende  del  día  o  de  los  días  que  estés  sin  teñír- 
telos. 

Alberto. — Hijo  mío,  no  me  ofendas. 

(Entra  Amelia  por  el  foro.) 


ESCENA  X 
Jorge,   Amelia,   Alberto. 

Alberto. — Aquí  está  Amelia ;  no  podías  llegar,  más  oportuna- 
mente. Tenemos  que  hablar  muy  en  serio,  Amelia. 

Amelia. — (Nerviosa.)  Yo  también  quiero  hablar  contigo  muy  se- 
riamente. 

Alberto. — Déjame  que  hable  yo  primero,  puesto  que  soy  el  más 
ofendido. 

Amelia. — Habla,   pero  la  única  ultrajada  soy  yo.   Empieza. 

Alberto. — Empiezo.  Lo  primero  que  tengo  que  decirte  es  que  "en 
lugar  de  ir  a  coger  fruta  del  cercado  ajeno  vigilaré  para  que  na- 
die me  quite  la  de  mi  propio  huerto".   (A  Jorge.)   ¿Es  esto? 

Jorge. — ¡  Muy  bien  ! 

Amelia. — ¿Lo  cual  quiere  decir  que  tú  eres  un  libertino? 

Alberto. — ¿  Yo  ? 

Amelia. — ¡Claro,  tú  mismo  confiesas  que  vas  al  cercado  ajeno!... 

Alberto. — No  hagas  caso  de  la  primera  parte  de  la  frase.  La 
he  dicho  entera  porque  así  resulta  más  bonita.  Ahora  no  se  trata 
de  mis  pecadillos. 

Amelia.— ¡  Tus  pecadillos  son  intolerables !  No  contento  con  per- 
seguir a  todas  las  señoras  de  la  vecindad,  se  dedica  a  la  persecu- 
ción de  mis  propias  visitas.  Sepa  usted,  Jorge,  que  cuando  yo  en- 
tré en  el  salón  encontré  desmayada  a  la  señora  de  Gondrecourt.  Y 
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cuando  ha  vuelto  en  sí  me  ha  dicho  que  su  padre  de  usted  era  un 
grosero  y  un  salvaje.  ¡Qué  vergüenza  1... 

Alberto. — Pero  si  total  no  le  he  dicho  nada  más  que  el  hombre 
que  ella  quiere  es  un  monedero  falso,  y  se  lo  he  dicho  para  sepa- 
rarlos, porque  sé  que  no  le  conviene  ese  cariño. 

Amelia. — Otra  vez  la  misma  historia  de  siempre.  De  lo  que  tú 
tienes  rabia  es  de  que  esa  mujer,  joven  y  guapa,  sea  de  otro 
hombre. 

Jorge. — ¡  Lo  que  yo  te  decía,  papá ! 

Alberto. — Bueno,  basta.  Y  lo  que  yo  digo  es  que  quería  regañar 
a  Amelia  y  ahora  no  sé  ni  lo  que  tengo  que  decir  ni  qué  hacer. 

Jorge. — (Colocándose  en  medio  de  los  dos.)  Mamá,  lo  que  papá 
desea  es  que  renuncie  a  estudiar  comedias  de  salón, 

Alberto. — ¡Eso  es!... 

Jorge. — Déjame  hablar  a  mí,  papá.  Estas  comedias  se  prestan  a 
que,  en  los  ensayos,  el  galán  adopte  actitudes  inconvenientes. 

Alberto. — ¡  Eso  es !  Que  el  galán,  o  sea  Morell,  te  haga  el  amor, 
por  ejemplo. 

Amelia. — ¿Tú  has  visto  que  Morell  me  hace  el  amor? 

Alberto. — ¡  Lo  ha  visto  mi  hijo,  que  es  mi  sangre !  ¡  La  sangre 
de  mi  sangre !  ¡  La  honra  de  mi  honra ! 

Amelia. — Su  hijo  no  puede  haber  visto  nada,  y  sólo  procura  fo- 
mentar la  guerra  entre  nosotros. 

Jorge. — Eso  no  es  cierto,  mamá. 

Amelia. — Haga  el  favor  de  decirme  señora. 

Jorge. — Para  mí  es  usted  mi  mamá. 

Amelia. — (A  Jorge.)   Es  usted  insoportable  y  odioso. 

Jorge. — Señora,  le  suplico  que  use  otro  lenguaje. 

Amelia. — No  se  meta  usted  en  lo  que  no  le  importa. 

Jorge. — Se  trata  de  la  honra  de  los  Letournel.  Yo  debo  velar 
por  ellos. 

Amelia. — Su  padre  tiene  suficiente  edad  para  vigilarla  él  solo. 

Alberto. — En  eso  tiene  razón. 

Jorge. — Seguramente.  (Cogiendo  el  brazo  derecho  de  su  padre.) 
Pero  mi  padre  no  le  ha  dicho  a  usted  todo  lo  que  piensa.  No  le 
ha  dicho  que  desde  las  Cruzadas  no  ha  habido  un  solo  Letournel 
burlado. 

Alberto. — (A  Jorge.)    ¡Desde  las  Cruzadas! 

Jorge. — Eso  dice  la  historia,  papá.  (A  Amelia,  siempre  cogido  del 
orazo  derecho  de  su  padre.)  Y  también  deseaba  decirle  a  usted  mi 
padre  que  él  no  quiere  ser  el  primero. 

Amelia. — (A  Alberto.)   ¿Eso  lo  dices  tú? 

Alberto. — Eso  lo  dice  él,  pero  también  lo  digo  yo. 

Amelia. — (Cogiendo  a  su  marido  del  brazo  izquierdo,  de  manera 
que  durante  toda  la  escena  Amelia,  y  Jorge  discuten  teniendo  a  Al- 
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oerto  entre  los  dos.)  Pues  bien,  ahora  lo  que  su  papá  rio  se  atreve 
a  decirle  a  usted  se  lo  voy  a  decir  yo  :  Es'  usted  un  hombre  ri- 
dículo, un  joven  viejo,  que  no  hace  y  no  dice  más  que  simplezas 
con  una  seriedad  estúpida. 

Jorge. — (A  su  padre.)    ¿Tú  opinas  así? 

Alberto. — Ella  es  la  que  lo  dice,  yo  no  he  dicho  nada. 

Amelia. — Mi  vida  es  un  infierno  entre  un  marido  que  me  en- 
gaña y  un  hijo  que  me  odia.  Por  culpa  de  los  dos  acabaré  haciendo 
una  tontería,  un  disparate. 

Jorge. — (Asustado.)   Pero,  ¿no  la  oyes,  papá? 

Alberto. — Sí,  y  me  sorprende. 

Jorge. — ¿Que  te  sorprende  nada  más?  Di  que  al  oírlo  te  has  en- 
colerizado, te  has  puesto  furioso,  que  estás  a  punto  de  morder. 

Alberto. — ¿Tú  crees  que  debo  llegar  a  ese  extremo? 

Jorge.— Claro.  Para  ensayar  no  es  preciso  estar  abrazados.  ¿Cree 
usted  que  yo  soy  tan  bobo  como  mi  padre? 

Alberto. — Tienes  razón,  hijo  mío. 

Amelia. — Usted  no  es  un  bobo,  es  un  idiota. 

Jorge. — ¡Y  aun  me  insulta!... 

Amelia. — Y  le  insultaré.  Ha  tenido  usted  la  virtud  de  hacerme 
perder  la  paciencia ;  no  sé  lo  que  digo  ;  no  sé  lo  que  hago  y  siento 
que  se  acercan  los  cinco  minutos  terribles,  trágicos,  definitivos.  ¡  De 
'  todo  tendrá  usted  la  culpa,  imbécil ! 

Jorge. — ¡Arpía!...  Yo  nunca  he  visto  una  arpía,  pero  estoy  con- 
vencido de  que  debe  ser  una  mujer  como  usted.  {Se  va  hacia  el 
fondo  o) 

Amelia. — ¡  Imbécil ! 

{¡Jorge,  "hace  mutis  por  el  salón.) 


ESCENA  XI 
Alberto,  Amelia,  luego  Luisa. 

Alberto. — (Sentado  y  con  mucha  calma.)  ¡Dios  mío!  No  sé  por 
qué  tomáis  las  cosas  con  tanto  calor. 

(Suena  el  teléfono.) 

Amelia. — ¡El  teléfono!... 

Alberto. — Ya  voy.  (Va  al  aparato.)  Diga...  Sí...  ¿Que  me  van 
a  hablar  desde  el  Havre?  (A  Amelia.)  ¿Y  quién  me  querrá  hablar  a 
mí  desde  el  Havre?  (Ai  teléfono.)  Diga...  ¿eh?  Es  para  ti,  Ame- 
lia, tu  simpático  padre  te  llama. 

Amelia. — (Yendo  al  teléfono.)  ¡  Papá,  papá,  sí,  soy  yo!  Dime... 
¿Eh?...   ¿Quién  es  usted,   señor  mío?   ¡  Ay,   Virgen   santa! 

Alberto. — A  ver  si  es  que  se  ha  muerto ;  pero  si  se  hubiera 
muerto  no  telefonearía. 
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Amelia. — Sí,   sí...,  sí...   ¿Pero  por  qué  te  vas  a  América,  papá? 

Alberto.— ¿ Que  se  va  a  América  tu  padre?  {Quiere  coger  el  otro 
auricular. ) 

Amelia. — (Cogiendo  los  dos.)  No  oigo  bien,  deja.  (Al  aparato.) 
¿Quieres  que  vaya  a  verte  esta  misma  noche?  ¿Que  mañana  al 
mediodía  puedo  estar  de  vuelta  en  París?  ¡Oh!  Sí,  sí.  (A  Alberto.) 
Papá  se  va  mañana  a  Nueva  York  y  quiere  abrazarme  antes  de 
embarcar.  Como  supongo  que  tú  no  tendrás  interés  en  saludarlo,  te 
pido  permiso  para  ir  yo  sola. 

Alberto. — ¿Y  cuándo  volverás? 

Amelia. — Mañana  al  mediodía,  si  puedo  irme  esta  misma  tarde. 

Alberto. — Son  las  seis  y  media. 

Amelia.— El  tren  sale  a  las  siete  y  diez.  (Al  teléfono.)  Papá... 
Voy  en  seguida.  ¡Un  beso  por  adelantado!  (Deja  el  aparato.)  ¿Lui- 
sa? (Luisa  entra.)  Mete  en  mi  maletín  una  camisa  de  dormir, 
tráeme  el  abrigo,  el  sombrero...  y  que  el  criado  vaya  a  buscar 
un  auto.  (Luisa  vase  izquierda.  Amelia  se  arregla  el  peinado  ante 
el  espejo.  Pausa  larga.) 

Alberto. — ¿Quieres  que  te  acompañe  a  la  estación? 

Amelia. — No  hace  falta  que  te  molestes.  Además,  por  el  ca- 
mino me  hablarías  mal  de  mi  padre  y  acabaríamos  regañando.  Voy 
muy  bien  sólita. 

Alberto. — ¡Estás  nerviosa!... 

Amelia. — (Mordiendo    el   pañuelo.)    ¡Mucho!... 

Alberto. — Lo   comprendo.    Es   la   primera   vez   que  viajas   sola... 

Amelia. — Eso  es,  esta  noche  será  la  primera  vez... 

Alberto. — ¿Y  no  tienes  miedo  de  descaí  rilar? 

Amelia. — ¿Quién  sabe?  Podría  ocurrir. 

Luisa. — (Por  la  izquierda.)  Aquí  está  lo  que  ha  pedido  la  seño- 
ra..., maletín,  abrigo  y  sombrero...  (La  ayuda  a  ponérselo.)  El 
criado   ha  ido   a  buscar   el   auto. 

Amelia. — (Arreglándose.)  Gracias.  (Luisa  se  va  por  el  fondo  con 
el  maletín  en  la  mano.)   Me  voy  corriendo.  Hasta  mañana,  Alberto. 

Alberto. — Adiós,  Amelia.  (Intenta  darle  un  oeso  y  ella  le  re- 
chaza.) Abrígate  bien,  en  el  Havre -el  aire  del  mar  es  muy  malo. 

Amelia. — Puedes  estar  tranquilo..  (Jorge  entra  en  el  salón.)  Que 
usted  lo  pase  bien. 

Jorge. — (Sorprendido.)    ¿Va  usted  de  viaje? 

Alberto. — Sí,  se  va  al  Havre  para  dar  un  abrazo  a  su  padre 
que  embarca  mañana  para  Nueva  York. 

Jorge. — Pues,  hasta  la  vista... 

Alberto. — ¡Ahí  (A  Amelia.)  Supongo  que  al  llegar  me  pondrás 
un  telegrama. 

Amelia. — (Sorprendida.)   ¡  Ah  ! 
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Alberto. — ¿  Qué  ? 

Amelia. — No  sé  si  el  telégrafo  estará  todavía  abierto. 
Jorge. — Sí,  señora,  en  el  Havre  el  servicio  es  permanente. 
Amelia. — Entonces  te  telegrafiaré.   ¡  Hasta  la  vista  ! 
Alberto. — Te  acompaño  hasta  la  puerta.    (Mutis  de  los  dos  por 
el  fondo.) 


ESCENA  XII 
Alberto    y    Jorge. 

Jorge. — (Queda  solo  un  momento  reflexionando.  Pausa.  A  Al- 
berto, que  vuelve.)   ¿Por  qué  no  vas  al  Havre  con  tu  mujer? 

Alberto. — ¡Qué  cosas  tienes!  ¿No  sabes  que  estoy  reñido  con 
mi  suegro? 

Jorge. — ¿Y  tu  suegro  se  va  así,  de  repente,  a  Nueva  York? 

Alberto. — Mañana  por  la  mañana. 

Jorge. — ¿Y  hasta  hace  un  momento  ella  no  sabía  nada? 

Alberto. — No.  Le  ha  telefoneado  su  padre  ahora  mismo,  delante 
de  mí... 

Jorge. — ¡  Ah  ! 

Alberto. — ¿Qué  quiere  decir  ese  ¡ah!? 

Jorge.— Nada.  ¿Y  cuándo  vuelve  tu  esposa? 

Alberto. — Mañana  al  mediodía. 

Jorge. — ¡  Muy  bien ! 

ALBERTO^Estoy  como  un  soltero  por  veinticuatro  horas.  Esta 
noche  podemos  cenar  juntos  y  luego  iremos  a  un  cabaret  a  bailar 
tangos,  ¿  quieres,  hijo  ?  ¡  Hace  tanto  tiempo  que  no  he  hecho  el  ca- 
lavera!  ¿Me  acompañas?  Yo  convido    ¿Iremos? 

Jorge. — No  puedo ;  a  las  nueve  tengo  una  cita  con  la  familia  de 
mi  prometida. 

Alberto. — ¿De  veras?  Pues  mira...  iré  contigo.  ¡  Soy  tu  padre  y 
no  hará  mal  efecto  que  te  acompañe!... 

Jorge. — Claro  que  no,  pero.». 

Alberto. — Si  no  te  gusta  que  vaya  contigo,  no  iré.  Cenare- 
mos juntos  y  luego  me  distraeré  solo  en  cualquier  parte.  Espérame 
o  ven  a  buscarme  a  las  ocho,  que  ya  estaré  vestido.  (Abre  la  puerta 
del  fondo  y  llama.)  ¡Luisa!  Que  me  prepare  el  criado  el  smocking  y 
que  me  compre  ahí  enfrente  una  gardenia.  (Cierra  la  puerta  y  al 
volverse  ve  a  Jorge  que  mira  una  guía  de  ferrocarriles.)  ¿Qué' 
buscas? 

Jorge. — Nada. 

Alberto. — Tú  no  sabes  lo  que  es  una  noche  de  libertad.  (Se  va 
a  su  cuarto  cantando  y  bailando  al  compás.) 


ESCENA  XIII 
Jorge    y    Fánni. 

Jorge. — (Hojeando  la  guía.)  ¡  Pero  si  ahora  no  hay  tren  para 
el  Havre!  ¿Dónde  habrá  ido  esa  mujer?...  Vamos  a  yerlo.  (Refle- 
wiona  y  va  al  teléfono.)  Central,  4-96  de  Passy.  Gracias.  {Pausa.) 
¿Es  la  casa  del  señor  Morell?  ¿Está  el  señor?...  ¿Que  acaba  de  sa- 
lir .hace  un  momento?  ¿Volverá  a  cenar?...  ¿Que  no?  Ha  dejado  di- 
cho que  hasta  mañana  al  mediodía  no  volverá  a  casa.  Muy  bien... 
¿Que  quién  soy?  El  presidente  de  la  república.  (Deja  el  teléfono.) 
Ahora  se  trata  de  saber  a  dónde  han  ido. 

Fanny. — (Entrando  precipitadamente  por  el  foro.)  ¿El  señor  Le- 
tournel?... 

Jorge. — Servidor  de  usted. 

Fanny. — Muy  señor  mío  :  en  este  momento  su  señora  está  en  vías 
de  cometer  una  mala  acción. 

Jorge. — Caramba,  primero,  buenas  noches,  señora.  Yo  la  conozco 
a  usted. 

Fanny. — ¿A  mí?  ¿Que  usted  me  conoce? 

Jorge. — ¿No  estaba  usted  la  otra  noche  en  la  Opera  con  un  ves- 
tido mandarina  y  oro  y  con  un  escote  en  forma  de  corazón  que  lle- 
gaba mucho  más  abajo  del  corazón? 

Fanny. — ¡  Hay  tantos  corazones  al  descubierto  con  los  vestidos 
de  moda ! 

Jorge. — ¿No  es  usted  la  amiga  íntima  del  señor  Morell? 

Fanny. — Servidora  :   Fanny  Abril. 

Jorge. — Es  usted  tan  linda  como  su  apellido. 

Fanny. — ¡  En  este  momento  no  estoy  para  flores  !  He  venido  para ; 
no  sé  por  qué  he  venido. 

Jorge. — ¡  Ni  yo  tampoco ! 

Fanny. — ¡  Qué  joven  es  usted,   señor  Letournel ! 

Jorge. — Es  que  yo  soy  el  hijo  del.  señor  Letournel,  Jorge  Letour- 
nel, y  usted  seguramente  preguntaba  por  mi  padre,  que  es  Alberto 
Letournel  ¿Verdad?  Yo  soy  soltero. 

Fanny. — Eso  es  ;  usted  perdone.  Entonces    es  su  mamá. . . 

Jorge. — Mi  madre  era  una  santa...  Se  trata  de  mi  madrastra, 
¿  comprende   usted  ? 

Fanny. — ¿Es  vieja? 

Jorge. — Muy  joven.  Felizmente  me  ha  encontrado  usted  a  mí  en 
lugar  de  encontrarse  con  mi  padre,  que  es  muy  impresionable...  Si 
liega  usted  a  decirle  a  él  lo  que  me  ha  dicho  a  mí  su  corazón  pueia 
que  no  hubiese  resistido  al  infortunio. 
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Fanny. — ¿  Sí  ?  ¡  Dios  mío  ! 

Jpege. — Pero  no  tema  usted  nada ;  no  pasará  nada.  Se  lo  ase- 
guro. Siéntese. 

Fanny. — (Se  sienta.)   Gracias. 

Jorge. — ¿Usted  sabe  dónde  se  encuentran  los  culpables? 

Fanny. — ¡  Ya  lo  creo  que  lo  sé ! 

Jorge. — Voy  allá  corriendo.  ¿Dónde  están?  (Pasea  sin  dirección, 
aguadísimo.) 

Fanny. — No  se  ponga  usted  nervioso,  que  ya  lo  estoy  bastante, 
y  verle  a  usted  así  me  empeora. 

Jorge. — Hable,  pero  pronto.  No  quiero  que  los  culpables  tengan 
tiempo  para  nada. 

Fanny. — De  eso  precisamente  se  trata. 

Jorge. — ¿Quiere  usted  que  seamos  aliados? 

Fanny. — (Dándole  la  mano.)    Confianza... 

>orge. — Y  discreción...  ;  la  escucho  a  usted,  bable.  (Se  sienta 
junto   a   ella.) 

Fanny. — Yo  vivo  a  dos  pasos  de  esta  casa,  y  hace  un  momento, 
desde  mi  gabinete,  pedí  por  teléfono  comunicación  con  el  4-96  de 
Passy. 

Jorge. — ¿El  número  de  Morell? 

Fanny. — Sí,  señor,  que  estaba  comunicando ;  pero  la  central,  dis- 
traída, también  a  mí  me  puso  en  comunicación. 

Jorge. — Eso  pasa  con  mucha  frecuencia.  Eran  ustedes  tres  en 
un  mismo  hilo. 

Fanny. — Eso  es:  yo,  Morell  y  la  señora  de  Letournel...  Yo  iba 
a  hablar  cuando  oí  la  voz  de.  otra  mujer  que  hablaba  con  Morell,  y 
él  le  decía:  Dígame  papá...  Llámeme  papá...  Tutéeme...  Y  ella 
contestaba.  Sí...,  papá,  sí.  Y  él  añadía:  Dígale  a  su  marido  que 
soy  su  papá,  del  Havre,  que  mañana  salgo  para  Nueva  York  y  que 
quiero  abrazarla  antes  de  embarcar...  ;  salga  sola...,  tome  un  au- 
to... y  en  la  esquina  de  la  calle  estaré  yo  con  mi  coche  y  pasare- 
mos la  noche  en  Versalles. 

Jorge. — ¡  Me  voy  allí  corriendo !  (Se  levanta  y  Fanny  l®  sujeta 
por  la  americana,  haciéndole  sentarse  de  nuevo.) 

Fanny. — También  le  oí  que  decía :  En  el  Hotel  des  Reservoirs 
tengo  habitación  preparada,  y  después  sonó  un  beso,  no  quise  oír 
más,  y  sin  pensarlo  me  vestí  y  me  fui  a  casa  de  Morell.  Ya  no 
estaba  cuando  llegue. 

Jorge. — ¿Y  por  qué  no  ha  ido  usted  a  Versalles? 
Fanny — ¡  Por  que  no  quiero  regañar  con  Morell ! 
jorge — ¿Tanto  le  quiere  usted? 
Fanny. — No  le  quiero,  pero  como  es  casi  millonario. 
Jorgh. — ¿Y  cómo  ha  sabido  usted  que  se  trataba  de  la  señora,  de 
Letournel  ? 


Fannt. — ¡  Por  que  por  teléfono  decía :  Amelia,  y  sé  desde  hace 
días  que  ensaya  una  comedia  con  la  señora  Amelia  de  Letournel  y 
Amelia  es  el  nombre  que  tiene  siempre  en  los  labios!... 

Jorge. — Amiga  mía.  ¡  Quédese  usted  aquí  y  tendrá  ocasión  de 
vengarse ! 

Fannt. — ¿Con  quién? 

jorge — Con.  persona  de  su  gusto,  se  lo  garantizo,  con  mi  papá, 
pero  ni  una  palabra  de  este  asunto... 

Fannt. — Ya  lo  sé,  su  corazón  no  podría  resistir  al  infortunio. 

Jorge. — Y  yo  corro  a  Versalles.  ¡Son  17  kilómetros!...  ¡Estaré 
allí  antes  de  media  hora ! 

Fannt — ¿Tiene  usted  auto? 

jorge. — ¡Lo  alquilo!... 

Fannt— ¿ Quiere  usted  dinero? 

jorge — Tengo  de  sobra.  Le  juro  que  no  ocurrirá  nada.  Yo  velo 
por  el  honor  de  los  Letournel.  Gracias  por  sus  indicaciones  y  no 
se  mueva.de  aquí  que  ahora  viene  papá.  (Mutis  corriendo.) 


ESCENA  XIV 
Fannt  y  Alberto. 

Alberto. — (Por  la  derecha,  vestido  de  smoking. )  ¡  Escucha,  hijo 
mío!...   (Extrañado.)  ¿Caramba,  una  mujer  aquí? 

Fannt. — ¡'Caballero!...  ¡Mi  amigo  me  engaña!...  ¡Todo  lo  he  de- 
jado por  él  y  él  me  engaña!...  ¡No  puedo  decirle  a  usted  quién  es, 
porque  su  corazón  no  resistiría  al  infortunio !  ¡  Y  tampoco  puedo 
reñir  con  él,  porque  perdería  diez  mil  francos  que  me  da  todos  los 
meses  y  un  collar  de  perlas  que  me  ha  ofrecido  para  cuando  sé 
cumpla  el  primer  trimestre  de  nuestro  amor!...  ¡Qué  situación!... 
¡  Estoy  desesperada !...  ¡  Buenas  noches,  caballero  ! 

Alberto. — ¡  Buenas  noches ! 

Fannt — ¿Es  usted  el  señor  Letournel  padre? 

Alberto. — El  mismo...  Pero,  ¿por  qué  está  usted  tan  emocionada? 

Fannt. — ¡  Ya  se  lo  he  dicho,  soy  una  víctima  del  amor  ! . . . 

Alberto — ¡  Ah !  Usted  vivirá  por  aquí  cerca,  conocerá  mi  repu- 
tación y  viene  a  buscar  consuelo,  ¿  no  es  eso  ?  ¡  Muy  bien  !  ¡  Es  usted 
muy  bonita !  Hoy  está  mi  mujer  de  viaje.  ¿Si  quiere  usted  venir  a 
cenar  conmigo? 

Fannt. — ¡Es  una  idea!... 

Alberto. — Pero  antes  de  ir  a  cenar  tomaremos  una  copita  de 
Oporto. 

Fannt.' — Como  usted  guste. 
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Alberto. — (Llamando.)  Luisa,  Luisa.  {Acariciando  el  mentón  de 
Fanny.)  Tiene  usted  una  cara  de  nácar  y  una  piel  de  seda.  (En 
el  foro.)  Luisa  traiga  la  botella  de  Oporto  y  dos  copas...  (Volviendo 
j tinto  a  Fanny.)  No  tiene  punto  de  comparación  con  la  florista. 
¿Quiere   usted   que   nos  yayamos   a  Versalles? 

Fanny. — (Dando  un  salto.)  No,  a  Versalles  no.  ¡De  ninguna  ma- 
nera!...  ¡Aquí!   (Le  sienta  violentamente.) 


TELÓN 


ACTO    SEGUNDO 

Una  hora  más  tarde.  En  Versalles,  "Hotel  des  Reservoirs",  gabi- 
nete reservado,  con  puerta  a  la  izquierda,  primer  término.  Al 
fondo  gran  ventanal  que  da  al  jardín.  A  la  derecha,  segundo  tér- 
mino, puerta  de  entrada  que  da  a  un  pasillo.  Mesa  servida  para  dos 
cubiertos,  en  medio  de  la  escena,  un  poco  a  la  derecha.  A  la  iz- 
quierda una  chaise-longue.  A  la  derecha,  primer  término,  una  con- 
sola. Luz  en  el  techo  y  apliques  encendidos  en  las  paredes.  En  el 
jardín,  claro  de  luna.  Son  las  ocho  y  media  de  la  noche.  Antes  de 
que  se  levante  el  telón  se  oye  que  toca  una  orquesta  la  marcha 
nupcial   de  Lohengrín  y  la  música,    con   sordina,   cesará   cuando  lo 

indique  el  texto. 

ESCENA  PREVIERA 

MAITEE,    MORELL,    A2ÍELIA. 

(Al  alzarse  el  telón,  la  escena  está  sola,  y  a  poco  se  abre  la  puer- 
ta de  la  derecha,  y  el  Maitre  d'Hotel  entra  acompañando  a  Amelia 
y  Moreli.  Se  quitan  los  aorigos,  etc.,  etc.) 


Maitee. — Este  es  el  gabinete  que  he  reservado  para  usted,  señor 
c      '  "oreli.   Es   el  más  benito   del  hotel... 

S.'.    . ."":  L. — Me  gusta. 


Mattre. — (Señalando  a  la  izquierda.)  Ya  debe  usted  conocerlo... 
La  alcoba... 

Morell, — ¡  Chisst ! 

Maitre. — Ni  una  palabra  más.  (Sonriente.)  ¿No  oye  usted,  señor? 

Morell. — ¿El  qué? 

Maitre. — ¡Los  tziganes!...  La  marcha  nupcial  de  Lohengrín.  He 
dado  orden  al  director  paria  que  a  la»  llegada  de  ustedes  tocaran 
ese  bello  trozo  de  música.  A  las  nuere  y  cuarto  oirán  ustedes  el 
fox-trot  americano  "Champagne,  champagne,  bebe  champagne".  A 
Tas  nueve  y  media   "The  Kiss  Waltz".  El  Vals  de  los  Besos». 

Morell. — Eso   es  tener  bien  en  cuenta  los  detalles. 

Maitre. — ¡  Como  siempre ! 

Morell. — Mi  adorada  Amelia,  ya  estamos  en  Versalles. 

Amelia. — Ya  lo  sé. 

Morell. — Es  bonito,  ¿verdad? 

Amelia. — ¿El  qué? 

Morell> — La  música. 

Amelia. — Sí. 

Majtre. — (A  Morell.)  ¡Está  asustada,  es  una  de  las  mujeres  más 
bonitas  que  el  señor  de  Morell   ha  traído  aquí!... 

Morell. — ¡Chist!...    ¿Tiene  ahí  la  carta? 

Maitre. — (Sacándola  de  su  bolsillo.)   Sí,  señor...,  a  sus  órdenes... 

Morell. — Preséntasela  a  la  señora... 

Maitre. — Muy  bien,  señor. 

Amelia. — (Cogiendo  la  carta,  exclama.)   ¡  Ay,  Dios  mío! 

Maitre. — ¿Qué   plato  puede  hacerle   suspirar? 

Morell. — Amellia   mía,    ¿por   qué   esa   exclamación ? 

Amelia. — Porque  le  ofrecí  a  mi  marido  enviarle  un  telegrama 
en  el  momento  de  mi  llegada. 

Morell. — Pues  eso  pronto  estará  arreglado.  (Al  Maitre.)  ¿Quie- 
re hacer  el  favor  de  decir  que  suba  un  botones? 

Amelia. — Pero...,   ¿está  usted  loco? 

Morell. — ¿Por  qué? 

Amelia. — ¡  Estaría  fechado  en  Versalles,  y  como  estoy  en  el 
Havre  ! . . . 

Morell. — ¡  Es  verdad  ! . . .   ¿  Cómo  lo  arreglaremos  ? 

Amelia. — Eso   quisiera   yo   saber. 

Morell. — Tengo  una  idea :  en  lugar  de  telegrafiar,  podemos  te- 
lefonearle. . . 

Amelia. — ¿Y  qué? 

Morell. — Usted  lo  llama  y  le  dice :  Soy  yo,  Amelia,  que  acabo 
de  lleglar  al  Havre. 

Amelia. — Muy  bien,  pero  la  señorita  de  teléfonos  al  llamar  ten- 
drá   que    decirle.    Señor,    le    llaman    a    conferencia   desde   Versalles. 


Morell. — i  Tiene  razón !  ¡  Pero  supongo  que  usted  no  querrá  que 
vayamos  al  Havre!... 

Amelia. — Claro  que  no,  pero  podemos  enviar  a  alguien. 

Morell. — ¿Ahora  mismo? 

Amelia. — Naturalmente.   ¿Tiene  usted  su  auto  en  la  calle? 

Morell. — Desde  luego,  sí. 

Amelia. — ¡  Pues  que  el  Maitre  d'Hotel  lo  tome,  vaya  al  Havre, 
ponga  el  telegrama  y  vuelva!... 

Maitre. — (Con  mucha  amabilidad.)  ¡Yo,  señora,  no  puedo  ir, 
me  es  imposible ! 

Amelia. — ¿Por  qué?   (Cesa  de  tocar  la  música  dentro.) 

Majtre. — Hasta  las  once  estoy  de  servicio  en  el  hotel. 

Morell. — (Impaciente.)  Pero,  Amelia,  ese  telegrama  es  tan  ne- 
cesario. 

Amelia. — ¿  Cómo  necesario  ?  ¡  Es  indispensable ! 

Morell. — Bueno,  bueno,  pues  mandaré  a  mi  chauffeur  y  él  lo 
pondrá  desde  el  Havre.  (Va  a  la  mesa  y  se  dispone  a  escribir.) 
La  dirección  es :   Letournel,   calle  Fortuny  103,   París. 

Amelia. — Ponga  usted :  Alberto  Letournel.  (A  si  misma.)  No 
vaya  a  ser  su  hijo  el  que  lo  reciba. 

Morell. — Está  bien.  Vaya  dictando. 

Amelia. — "Llegada   bien ;    pienso   en   ti,   Amelia". 

Maitre. — "Pienso  en  ti"f   tiene  gracia. 

Morell- — (Al  Maitre,   secamente.)    Señor  Maitre   d'Hotel... 

Maitre. — ¡  Perdone  ! 

Morell. — ¡  Tiene  razón  el  Maitre,  "pienso  en  ti",  es  un  poco 
exagerado!... 

Amelia. — Entonces,  ¿qué  pongo? 

Morell. — No  lo  sé. 

Amelia. — Ponga :   "Tu  mujer  que  te  estima". 

Morell. — ¡  Ah,  no;  eso  de  ninguna  manera,  yo  no  escribo  esto!... 

Maitre. — Créanme  a  mí  y  pónganle :  "He  llegado  bien  al  Havre, 
el  mar   con  mucho   oleaje". 

Amelia. — Nada,  nada,  escriba :  "Llegado  bien,  saludos  papá. 
Amelia". 

Morell. — (Escribiendo.)  "Papá  bien,  Amelia".  Y  pensar  que  por 
esas  cuatr©  palabras  mi  auto  tiene  que  recorrer  doscientos  kiló- 
metros  de  ida   y   doscientos   de   vuelta. 

Amelia. — ¡Si   usted   quiere,    se   los   pagaré!... 

Morell. — No  se  trata  de  eso.  Pienso  en  ia  cara  que  va  a  poner 
mi  chauffeur  cuando  le  dé  la  orden.  Vuelvo  en  seguida,  vaya  ha- 
ciendo el  menú.  Sin  ninguna  avería  este  telegrama  me  costará  más 
de  mil  francos.  Son  muy  caras  las  mujeres  casadas.  (Mutis  por 
la  derecha.) 


ESCENA   II 
Amelia,   Maitre,   y  luego,   Morell. 

Maitre. — Aquí  tiene  la  señora  la  lista.  Si  tiene  la  bondad  de 
escoger... 

Amelia. — ¿De  qué  se  ríe? 

Majtre. — De  lo  del  telegrama.  Me  acuerdo  todavía  del  "Pienso 
en  ti"...   ¡  Es  delicioso! 

Amelia. — ¡  Pues  olvídelo!...  (Leyendo  la  carta.)  ¿Qué  es  eso  de 
"Croustades  Raspoutine? 

Maitre. — Es  una  mezcla  de  pasta  de  almendras  a  la  "Montes- 
pan",  trozos  de  hígados  de  perdices  a  la  "Perigord",  salsía  "Tink- 
will",  patatas  "Mistinguet"  y  berenjenas  a  lo  San  Vicente  de  Paúl... 

Amelia. — Pues  en  vista  de  eso,  tráigame  dos  huevos  al  plato. 
Y  esto  del  contrafilete  a  lo  Washington,  ¿qué  es? 

Maitre. — Foie-gras,  aceitunas  machacadas,  higos,  pasas,  mollje- 
jas   de  ternera,  picadillo  de  cerdo  y  trufas. 

Amelia. — Nada  de  todo  esto.  Un  ala  de  pollo  frío  y  jamón  de 
York. 

Maitre. — ¿No  quiere  nada  más  la  señora? 

Amelia. — Un   consommé  para   empezar. 

Maitre. — (Señalando  la  puerta  de  la  izquierda.)  Si  la  señora  de- 
sea quitarse  el  sombrero  o  arreglarse  el  cabello,  puede  pasar  ahí. 

Amelia. — ¿Qué  hay  ahí  dentro? 

Maitre. — Es  un  cuarto  monísimo,  el  más  lindo  del  hotel.  ¿Quie- 
re verlo  la   señoría?...    Toda  la   alcoba  es  Luis  XV, 

Amelia. — Yo  no  tengo  nada  que  vter  allí...,  sin  embargo,  col- 
garé el  abrigo.   (Mutis  izquierda.) 

Mattre. — Me  parece  que  este  no  es  un  adulterio  por  amor...,  sino 
por   conveniencia. 

Morell. — (Entrando  por  la  derecha.)   Y  la  señora,  ¿dónde  está? 

Maitre. — En  la  alcoba...  Está  quitándose  el  abrigo  y  ql  som- 
brero. Es  todo  lo  que  se  puede  quitar  antes  de  la  cena.  Le  felicito 
al  señor.  Esa  mujer    está  loca  por  usted. 

Morell. — Quiere  decir    que... 

Maitre. — Pobre  señor  Letournel... 

Morell. — ¿Le  conoce  usted? 

Maitre. — Le  conozco  por  el  telegrama.  "Pienso  en  ti".  ¡Defini- 
tivo, señor  ! 

Morell. — ¿  Ha  hecho  la  señora  el  menú  ? 
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Maitee. — ;  Para  ella  nada  más  ! 

_:.:.ill. — Pues  traiga  pronto  la  cena.  Yo.  comeré  lo  de  siempre. 
Entremeses,  consommé,  lenguados  y  una  perdiz.  Los  vinos  a  tu 
gusto. 

Maitee. — Antes   de  diez  minutos    estará  aquí  todo. 


ESCENA  IH 

-Iiri-L.   a::zl:a  7   el   Maitee,   que  entra   y  sale   cuando   lo   indica 

el   diálogo. 

Aícelia. — ¿Conoce  al  Maitre  d'Hotel?...  Le  llama  usted  por  su 
nombre... 

Morell. — ;  Sí.   le  conozco   hace  tiempo  ! 

AmeTiTA. — Esa  quiere  decir  que  viene  usted  aquí  muy  a  menu- 
do...  ¿Es  con  mujeres? 

Il.EELL. — Le  juro   que  usted  es  mi  único   amor,   que... 

Ailzlia. — ;  Me  es  igual '. 

Morell. — 'Pretendiendo  abrasarla.)   ;  Mi  Amelia  :...  ¡Yidamía!... 

Amelia. — ;  Le  suplico  que  no  vuelva  a  empezar  como  en  el  au- 
tomóvil ! 

Morell. — Son  las  ocho  y  media.  ;  Antes  de  cinco  minutos  trae- 
rán los   entremeses  ! 

Amelia. — ¿  Y    qué  ? 

Morell. — ¿Que  si  durante  los  entremeses,  no  me  deja  usted  dar- 
le un  abrazo,   como   quiere  usted.,   qué? 

AhTELIA. — ¿Qué? 

Morell. — ¿Qué   a  los  postres  pueda  besarla  con  pasión? 

Ailelia. — Está  usted  loco,  señor  Morell.  ;  Es  usted  más  impa- 
ciente aún  que  mi  marido  ' 

Morell. — ¿Qué  quiere  decir  eso? 

Amelia. — Nada.  Decididamente,  no  soy  una  mujer  de  suerte.  Tan- 
to como  a  mí  me  gusta  que  me  cortejen  mucho  tiempo. 

Morell. — Pero  si  hace  ya  un  mes  que  no  dejo  de  hacerlo... 

AmreT.TA- — ;  Pues,    continúe...,    siga'. 

II'sell. — Es  cemasiado  broma  la  de  venir  a  Yersalles.  alqui- 
lar un  reservado  y  encargar  una  cena...,  para  ir...  siguiendo.  ;  is'o 
pensaba   yo   eso  cuando  le  he  telefoneado  ! 

Aíielia. — ;  Es  que  entonces  estaba  yo  en  los  cinco  minutos  trá- 
gicos. En  los  famosos  cinco  minutos  en  que  las  mujeres  estamos 
dispuestas  a  todo.  Pero  ya  han  transcurrido  dos  horas,  y  ;  figúrese 
dónc      estarán    aquel)        oinco   minutos!... 

Maixre. — (Detrás  de  Ja  mesa,  después  de  servir  el  consommé.) 
i  La  señora  de  Le:oumel    está  servida ! 


Amelia. — ¿Usted  sabe  mi  nombre? 

Maitre. — Por  el  telegrama.  "Letourjnel,  calle  Fortuny,  103. 
"Pienso  en  ti".  Lo  he  dicho  en  la  cocina,  y  aún  se  están  riendo.  El 
Ohef  ha  echado  a  perder  tres  tortillas.   {Mutis  riendo.) 

Amelia. — Es  un  poco  insolente  este  camarero» 

Morell.- — No  haga  usted  caso,  vida  mía.  A  cenar  y  pensemos 
sólo   en   nosotros.    {Pretende   abracarla.) 

Amelia.— Estese  usted  quieto.  {Resistiéndose.  Se  sientan  a  la 
mesa  y  se  oyen  los   acordes  de  un  fox-trot.) 

Morell. — Qué  música  tan  alegre.  Es  un  fox  que  se  titula  "Cham- 
pagne, champagne,  bebe  champagne".  ¿Quiere  usted  que  obedezca- 
mos a  la  música? 

Amelia. — ¡No  tengo  sed!...  Y  no  se  ilusione,  porque  yo  no  ten- 
go motivo  alguno  para  ser  infiel  a  mi  esposo... 

Morell. — Para  ser  infiel  a  su  marido  tiene  usted  una  razón  su- 
prema. Es  un  viejo.  Y  si  los  viejos  dan  en  la  manía  de  casarse  con 
muchachas  jóvenes,  esto  va  a  ser  el  bolcheviquismo,  la  anarquía, 
el  caos.  Letournel  es  un  viejo,  y  en  cambio  yo,  soy  un  hombre 
joven.  Buen  sastre,  buen  zapatero... t  buen  tipo...  Soy  el  hombre 
ideal  para  interesar  a  una  mujer  casada.  Tengo  veinticinco  años, 
todos  mis  dientes,  y  todavía  algunas  ilusiones. 

Amelia-— Sería  mejor  que  tuviera  usted  todas  sus  ilusiones,  y 
todavía  algunos  dientes. 

Morell. — Tiene  usted  ingenio.  Usted  y  yo  somos  iguales,  tene- 
mos los  mismos  gustos. 

Maitre. — {Sirviendo.)  Los  huevos  de  la  señora  y  los  lenguados 
del  señor. 

Amelia. — ¿Los  mismos  gustos,  y  come  usted  lenguados? 

Morell. — ¡  Maitre,  retire  los  lenguados  y  tráigame  lo  mismo  que 
a  la  señora ! 

Maitre. — ¡Eso  es  ser  un  hombre  de  mundo!   {Mutis.) 

Morell. — Hasta  el  Maitre  lo  dice.  ¿Quiere  usted  darme  parte  de 
su  plato  ? 

Amelia. — ¡  Tómelo  todo.  No  tengo  gana  ! 

Morell. — Ahora  a  beber.  {Lo  hacen.)  No  sabe  usted  lo  feliz  que 
ye  me  encuentro  a  su  lado.  Lo  dichosa  que  será  usted  conmigo.  La 
quiero  arrancar  de  las  garras  de  ese  viejo  loco  y  del  idiota  de  su 
hijo.  No  puedo  ver  a  ese  joven. 

Amelia. — ¡  Ni   yo  tampoco ! 

Morell. — Siempre  parece  que  está  en  son  de  burla,  habla  con 
un  aire  de  protección  y  de  suficiencia.  No  lo  puedo  aguantar. 

Amelia. — {Animándose-)  Ni  yo,  mi  vida  es  insoportable,  y  eseí 
niño  tiene  la  culpa  de  ello.  Pero,  me  vengaré.  ¡  Por  causa  de  Jor- 
ge, estoy  aquí! 


Morell. — ¿Por  causa  de  Jorge? 

Amelia. — ¿Sabe  por  qué  razón  le  he  dicho  que  sí,  que  vendría, 
cuando  usted  me  ha  telefoneado? 

Morell. — Porque   está   usted   loca   por   mí. 

Amelia. — No,  señor.  Porque  en  aquel  momento  me  estaban  insul- 
tando de  una  manera  indigna...    ¿Y   sabe  quién  me  insultaba? 

Morell. — ¿Su   marido? 

Amelia. — No.  Su  hijo.  Esos  insultos  del  hijo  me  dan  motivos 
para  ser  infiel  al  padre.  Morell,  déme  usted  un  abrazo.  Aprové- 
chese...,  estoy  en  los   cinco   minutos   fatídicos. 

Morell. — (Lanzándose  hacia  ella.)  No  perdamos  un  segundo.  Cin- 
co minutos  de  parada  y  fonda. 

ESCENA  IV 
Dichos,  Maitre,  y  luego,  Jorge. 

Maitre. — ¡  El   marido  ! 

Amelia. — ¿  En  ? 

Maitre. — Letournel,    103,   calle   Fortuny.   Ya  está   aquí... 

Morell. — ¿Qué  dice  usted? 

Maitre. — ¡Viene  en  auto!...  "Pienso  en  ti".  ¡Piensen  en  uste- 
des, quiero  decir ! 

Amelia. — Maitre...,  hable  claro,  en  nombre  del  cielo.  Expliqúese. 

Maitre. — Nada  tengo  que  explicar.  ¡  El  señor  Letournel,  el  ma- 
rido de  la  señora,  acaba  de  llegar  en  automóvil  y  pregunta  si  la 
señora  lo  puede  recibir  inmediatamente ! 

Morell. — ¡  Nos  ha   cogido   infraganti ! 

Amelia. — ¡Es  horrible!...  ¿Hay  que  huir,  por  dónde? 

Morell. — Eso  es,  eso  es...,  huyamos.  Pero,  bien  podía  haber 
tardado  cinco  minutos  más  en  llegar.  (Morell  pretende  huir  por  la 
izquierda,  y  en  aquel  momento  Jorge  entra  por  la  derecha.) 

Jorge. — No  se  vaya,  señor  Morell,  porque  tengo  que  decirle  doa 
palabras. 

Morell. — (Morell  se  vuelve  y  ve  a  Jorge.)  ¡Usted!...  ¿Pero, 
es   usted  ? 

Amelia. — ¡  Jorge ! 

Maitre. — Tan  joven  y  tan  desgraciado...   Qué  lástima. 

Morell. — (Que  no  salte  qué  decir.)  ¿Qué  tal?...  ¿Qué  tal  el 
viaje? 

Jorge. — (Secamente.)    Señor  mío... 

Maitre. — ¿Pongo  otro  cubierto? 

Jorge. — ¡  Retírese ! 

Maitre. — A  sus  órdenes.  (Se  va  después  de  haber,  recogido  lo» 
cuchillos  de  la  mesa.) 
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ESCENA  V 
Jorge,  Morell  y  Amelia. 

Jorge. — Señora...  Si  todos  los  viajes  que  anuncia  para  e$  Havre 
son  como  éste,  no  debe  usted  saber  lo  que  es  un  puerto  de  mar. 

Morell. — Esa  es  la  primera  vez  que  esta  señora  ba  ido  al  Havre. 

Jorge- — ¿Usted,   qué  sabe? 

Morell. — ¡  Lo  supongo  ! 

Jorge.- — -¡  Yo  estoy  seguro,  y  por  eso  los  he  perseguido,  y  aquí 
estoy  entre  los  dos! 

Amelia. — (Enfadada.)  Siempre  usted.  ¿Y  por  qué  no  nía  venido 
su  padre? 

Jorge. — Porque  él  no  sabe  nada,  señora  ;  afortunadamente  lo  be 
sabido  yo  solo,  y  yo  vengo  a  salvar  el  honor  de  los  Letournel.  Lle- 
go a  tiempo.  Veo  que  apenas  han  empezado  a  cenar.  (Quitándose 
los  guantes  y  sentándose.)  Ahora  hablemos.  Supongo,  señora,  que 
su  presencia  en  este  hotel  se  deberá  a  un  momento  irreflexivo  de 
su  cerebro  de  pájaro. 

Amelia. — ¿Qué  quiere  decir  eso  de  irreflexión? 

Jorge. — Quiere  decir^  que  si  lo  hubiese  usted  pensado  no  hubie- 
se escogido  a  un  payaso  para  hacerle   compañía; 

Morell. — (Furioso.)   ¡  Caballero ! 

Jorge. — No  hablo   con   usted. 

Morell — ¡  Pero   habla  usted   de  mí ! 

Jorge — ¡  No   escuche,   y  márchese ! 

Morell. — Abusa  usted  de  la  superioridad  que  le  da  la  situación, 
y  eso  no  está  bien.  Usted  no  es  el  maiixio  de  esta  señora,  y  no 
tiene  sobre  ella  ningún  derecho.  Además,  ¿pretende  usted  echarme 
de  aquí? 

Jorge. — ¡Justamente!...  Y  si  no  se  va  usted  por  la  puerta,  yo 
mismo    le   echaré    por    el   balcón. 

Morell.- — (A  Amelia.)  Amiga  mía:  Usted  es  la  que  ordena.  Dí- 
game   lo    que    tengo    que    hacer. 

AMELIA. — Irse. 

Morell. — Pero,   volveré. 

Jorge. — Dentro   de   diez   minutos  puede  hacerlo. 

Morell — Muy    bien...    Voy    a    fumarme    este    cigarro    al    jardín.. 
Es    un    cigarro    que    dura    diez    minutos    justos    y    me    servirá    de 
reloj.    (Se  dirige  a  la  puerta;  enciende  muchos  fósforos,  que  todos 
se  apagan  o  no  se  encienden.) 

jorge — ¿Quiere  usted  otra  caja  de  cerillas?...  Ya  encenderá  en 
el   jardín. 

Morell Hasta  dentro  de  diez  minutos.   (Mutis  por  la  derecha.) 


ESCENA  VI 

Jorge  y  Amelia. 

{Jorge,  que  se  ha  quitado  el  aorigo,  pasea  aguadísimo.) 
Amelia. — Puede  usted    empezar    cuando   quiera. 
Jorge — No   acabo   de  entender  su   cinismo.   La  tranquilidad   que 
usted  tiene    me  espanta.   (Pausa.) 

Amelia — ¿Eso  es  todo  lo  que  me  tiene  que  decir? 
Jorge. — ¿Y  es  eso  todo  lo  que  usted  me  contesta? 
Amelia. — Le  considero  en  este  momento  como  si  fuera  usted  un 
policía,  y  a  un  policía  no  puedo  contarle  mis  íntimos  pensamientos, 
sólo   puedo    preguntarle    cuáles    son    sus  intenciones. 

Jorge. — iSefíora,  por  lo  que  más  quiera  en  el  mundo_  le  pido  que 
no  hable  nunca  más  con  Morell ;  yo,  en  cambio,  le  prometo  que 
no   diré  nada  de  esto  a  mi  padre. 

Amelia. — (Burlona.)    Es  usted  muy  generoso.  Vela  por  la  digni- 
dad de  su  padre...  Y  yo,  ¿no  tengo  dignidad? 
jorge; — ¿Usted? 

Amelia. — Cualquiera  diría  que  su  padre  es  un  marido  modelo  y 
no  es  más  que  un  libertino...,  la  florista,  la  vecina  del  tercero,  la 
señora  de  Gondrecourt. 

Jorge. — ¡  No  es  lo  mismo  ! 
Amelia — ¿Por  qué? 

jorge. — Porque  él  es  hombre  y  usted  es  mujer. 
Amelia. — Esperaba  esa  vulgaridad  y  la  rechazo  enérgicamente. 
Ante  la  dignidad  ofendida  los  hombres  y  las  mujeres  somos  exac- 
tamente iguales.  No  faltaba  más...  A  mí  no  me  pondrá  en  ridícu- 
lo ningún  hombre  y  menos  su  papá  de  usted,  que  por  los  años 
también  podía  ser  el  mío. 

Jorge. — ¿Usted  no  quiere  a  mi  padre? 

Amelia. — No,  señor...,  ni  le  quiero,  ni  le  he  querido  nunca. 
Jorge — Eso  quiere  decir  que  está  usted  loca  por  Morell... 
Amelia. — ¡Morell   es  un  imbécil!...    ¡Un   estúpido!... 
jorge. — ¿Y  se  ha  escapado  usted  con  él? 

Amelia. — Porque  no  tenía  otro  hombre  a  mano.  Porque  me  en- 
contraba en  los  cinco  minutos  trágicos.  Porque  me  hubiera  echado 
en  los  brazos  del  verdugo. 

Jorge. — (Sorprendido. )  ¡  Es  extraño !  (Viendo  al  Maitre  que  en- 
tra.)  ¿Qué  es  esto? 

Maitre. — El   pollo.    Lo   traigo  para   después.    Ahora   discuten   ns- 
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tecles... ,  después  hablarán  con  más  calma  y  luego  vendrá  el  per- 
dón, los  besos,  el  pollo  y  los  postres.  Siempre  pasa  lo  mismo,  es  la 
costumbre.  (Deja  en  la  mesa  los  cuchillos  que  antes  había  recogi- 
da y  se  retira.) 

Jorge. — (Reflexionando.)  Es  curioso  todo  lo  que  usted  me  ha 
contado...  No  quiere  usted  a  mi  padre...,  no  quiere  usted  a  Mo- 
rell...  No  ha  venido  usted  a  Versalles-  ni  por  venganza  ni  por 
amor...    ¡No  entiendo  una  palabra! 

Amelia. — (Indignada.)  Claro...  Usted  no  entiende  nada  de  la 
vida  infernal  que  yo  llevo,  entre  el  padre  calavera  y  el  perro  de 
presa  de  su  hijo. 

Jorge. — ¿Yo  perro  de  presa?...  ¡Yo  no  he  mordido  a  nadie! 
Amelia. — Pero  hace  cuatro  meses  me  persigue  su  antipatía,  su 
aire  severo,  sus  reflexiones  de  juez...  ¡Yo  no  me  he  casado  con  un, 
marido,  me  he  casado  con  dos  maridos !  Uno  que  me  engaña  y  otro 
que  me  vigila.  Uno  que  es  un  viejo  todavía  demasiado  joven  y  otro 
que  es  un  joven  demasiado  viejo...,  y  usted...,  usted  es  el  más  re- 
pugnante de  los  dos... 

Jorge — Señora,  yo  creo  que  nunca  la  be  ofendido. 
Amelia. — A  cada  instante.  Veinte  días  después  de  mi  casamien- 
to, una  mañana  salí  de  casa  con  un  sombrero  color  de  rosa,  pre- 
cioso. Todos  los  hombres  se  volvían  para  mirarme.  Le  dije  a  usted 
si  le  gustaba  el  sombrero  y  me  contestó  usted  que  lo  encontraba 
muy  llamativo. 

Jorge. — Era  verdad.  Todos  los  hombres  se  la  comían  a  usted  con 
los   ojos. 

Amelia — ¿Y  a  usted  qué  le  importaba? 
Jorge. — ¡Me  sabía  mal  por...  mi  padre! 
Amelia. — ¿Y  la  grosería  del  martes? 
Jorge. — ¿El   martes? 

Amelia. — Fué  mi  santo...  Santa  Amelia...  Recibí  quince  visitas 
y  diez  ramos  de  flores.  Usted  ni  vino  a  casa  siquiera  para  felici- 
tarme. No  fué  a  comer  como  era  deber  suyo. 

Jorge. — ¿Qué  le  importaba  a  usted  que  yo  no  fuese? 
Amelia. — Nada.  Pero  fué  una  demostración  de  su  antipatía.  Us- 
ted ha  comido  todos  los  días  en  casa  menos  aquél.   ¡  Luego  lo  hizo 
expresamente ! . . . 

Jorge. — Así  resulta  que  si  voy  a  comer,  soy  un  perro  de  presa,  y 
si  no  voy,  soy  un  grosero.  Ya  me  dirá  lo  que  tengo  que  hacer  para 
quedar  bien. 

Amelia. — ¡  Su  propio  padre  me  compró  un  ramo  maravilloso,  es- 
pléndido ! 

jorge. — Fui  yo  el  que  lo  compré...  Mi  padre  ni  se  acordaba  que 
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fuese  el  santo  de  usted,  y  yo  se  lo  dije.  Eso  es  lo  que  hacen  los 
perros  de  presa. 

Amelia. — Entonces,   ¿por   qué   no   vino   usted   a   comer? 

Jorge. — Porque  yo  no  soy  su  marido  y  no  tengo  la  obligación  de 
ser  amable  con  usted...  Precisamente,  por  ser  su  santo,  creí  hacer- 
les un  favor  dejándolos  solos. 

Amelia. — ¿Y  también  pensaba  hacerme  un  favor  esta  tarde  lla- 
mándome harpía? 

Jorge. — Estaba  enfadado.  Perdóneme  usted. 

Amelia. — Cinco  minutos  después  de  usted  insultarme  Morell  me 
telefoneaba,  y  ya  ve  si  es  de  usted  toda  la  culpa.  Usted  me  hace 
la  vida  inaguantable. 


ESCENA  VII 
Dichos  y  Morell. 

(Entra  por  la  derecha  soltando  una  bocanada  de  humo.) 

Morell. — Acabé  el  cigarro.  Esto  quiere  decir  que  ya  han  pasado 
los  diez  minutos. 

jorge. — (Impaciente.)  Hágame  el  favor  de  retirarse.  No  he  ter- 
minado de  hablar  con  la  señora. 

Amelia. — Pase,  señor  Morell,  este  señor  y  yo  no  tenemos  ya 
nada  que  decirnos. 

Jorge. — Pues  entonces,  señora,  estoy  a  sus  órdenes. 

Amelia. — ¿Para  qué? 

Jorge. — ¡  Para  regresar  a  París  ahora  mismo ! 

Amelia.— ¿Con  usted? 

Jorge. — ¡  Naturalmente  ! 

Amelia. — ¿Está  usted   de  broma? 

Morell. — ¿Se  quiere  usted   quedar  aquí? 

Amelia. — (A  Morell  preguntando.)   ¿Con  usted? 

Morell. — Si  no  hay  inconveniente... 

Amelia. — ¡Nunca!...  Estoy  harta  de  los  dos.  ¡A  usted  le  des- 
precio por  haberme  traído  aquí,  y  a  usted  porque  me  ha  seguido ! 
¡  Usted  es  antipático  por  sorprenderme,  y  usted  lo  es  por  haberse 
dejado  sorprender!...  Usted  es  odioso,  usted  es  idiota.  En  suma, 
que   estoy   de  los   dos   hasta  la   coronilla.    (Ya   hacia  la  izquierda.) 

jorge. — ¿A  dónde  va  usted? 

Amelia. — (En  el  colmo  de  la  nerviosidad.)  A  ponerme  el  abrigo 
y  a  marcharme  sola.  Sepan  los  dos  juntos,  si  esto  les  interesa,  que 
ya  estoy  harta  de  sermones,  de  cortejos  y  de  miradas.  No  quiero 
verles  munca  más...  ¡Nunca!...   ¡Nunca!... 
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ESCENA  VIII 
Morell,  Jorge  y  luego  el  Maitre. 

(Gran  pausa.  Los  tziganes  tocan  una  serenata  italiana.  Los  dos 
quedan   pciriifcados,   mirando    la   puerta   de   la   izquierda.) 
Morell. — ¿Entiende  usted  algo  de  este  juego? 
jorge. — (De    espaldas    y    como    pensativo.)    ¡  Qué    interesante    es 
esta  mujer ! 

Morell. — Es  un  manojo  de  nervios...  He  conocido  quince  de  la 
misma  naturaleza.  Todas  un  poco  locas...  Y  lo  peor  es  que  me  que- 
do sin  mujer  y  sin  cenar...  (Jorge  mira  por  la  cerradura  de  la 
alcoba.)  ¡Oh!...  Ya  han  traído  el  pollo...  ¿No  le  molestará  que 
coma  un  poco? 

Jorge. — ¡  Haga  usted  lo  que  quiera  ! 

Morell. — (Comiendo.)    ¡Está  muy  bueno! 

Jorge. — (Acercándose  a  Morell.)  ¿Decía  usted  que  todas  las  mu- 
jeres tenían  algo   de  locas? 

Morell. — (Rectificando.)     ¡Todas    las    mujeres    que    quieren! 

JCRG3. — ¡Pero  si  esta  mujer  no  quiere  a  nadie!...  ¡A  mi  padre 
lo  aborrece  y  de  usted  dice  que  es  un  imbécil ! 

(Cesa  la  música.) 

Morell. — No  lo  encuentro  extraño.  Ella  me  quiere,  pero  ha  lle- 
gado usted  en  el  momento  culminante  para  molestarnos,  y  por  eso 
f:e  ha  enfadado  con  usted. 

Jorge— Se  ha  enfadado  conmigo,  ¡  pero  a  usted  lo  ha  ilamado 
idiota ! 

Morell. — Porque  me  quiere.  Cuando  una  mujer  se  enfada  es 
porque  siente  cariño. 

jorge. — Es  que  también  me  ha  insultado  a  mí.  (Se  sienta  a  la 
mesa  frente  a  Morell.  Discuten.) 

Maitre. — (Entra  con  una  fuente  de  ensalada  que  coloca  sobre 
la  consola.)  Ahora  están  los  dos  solos.  Es  curioso  y  nuevo  en  los 
anales  de  este  hotel. 

Morell. — ¿Qué  trae  usted? 

Maitre. — ¡  La  ensalada  !...  ¿Está  indispuesta  la  señora  Letournel? 

Morell. — No,  está  poniéndose  el  abrigo. 

Maitre. — (Hablando  solo  mientras  los  otros  discuten  y  arre- 
glando la  ensalada.)  Si  que  es  extraño...  Yo  he  visto  salir  al 
amante  echado  a  puntapiés  por   el  marido...   También  he  visto  al 
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marido  echado  a  puñetazos  por  el  amante...,  pero  nunca  había 
visto  que  la  mujer  se  fuese  y  el  amante  y  el  marido  se  comieran 
la  cena  del  adulterio...  Lo  contaré  en  la  cocina  y...  subirán  to- 
dos para  admirarlos.  Hombres  así  no  se  ven  todos  los  días.  (Se 
retira.  Pausa.  Morell  come.  Jorge  se  levanta  para  ir  a  mirar  por 
la  cerradura.) 

Morell. — Amigo  Jorge...,  ¿no  es  para  esta  noche  cuando  nuestro 
amigo  Saint  Hilaire  había  preparado  la  entrevista  con  la  familia 
de  su  novia  de  usted? 

Jorge. — Sí.  señor. 

Morell.— Supongo  que  habrá  aplazado  usted  un  acto  tan  im- 
portante. . . 

jorge.— No.  Ni  lo  he  pensado  siquiera.   Nos  veremos  mañana. 

Morell. — Está  usted  más  loco  que  su  madrastra.  ¿No  le  parece 
extraordinario  que  un  joven  se  olvide  de  una  cita  de  la  que  de- 
pende su  vida  futura,  por  ir  a  interrumpir  una  cita  con  la  que 
nada  tenía  que  ver? 

Jorge. — ¡  Se  trataba  de  la  honra  de  mi  padre ! 

Morell — Al  verle  entrar  a  usted  y  hablarme  con  aquella  alta- 
nería pensé  :  "Este  es  un  hombre  que  adora  a  su  padre". 

jorge. — ¿Pretende  usted  burlarse  de  mí? 

Morell. — ¡  De  ninguna  manera!...  Pero  adivino  lo  que  usted 
todavía  no  sabe.  ¡  Todo  lo  que  usted  ha  hecho  y  hace  es  porque 
está  enamorado  de  su   madrastra!...   ¿Quiere  un   poco  de  pollo?... 

Jorge. — (Amenazador.)    ¿Qué  dice  usted? 

Morell. — Le  pregunto  si  quiere  un  poco  de  pollo... 

jorge. — ¡  Está  usted  loco!  (Sentándose  en  la  otomana.)  Enamo- 
rado yo  de  mi  madrastra...  ¡  Si  no  nos  podemos  ver!...  ¡  Si  nos  in- 
sultamos a  cada  momento!...    ¡Si  nos  odiamos!... 

Morell. — Y  ahora  que  pienso...  ¿Cómo  supo  usted  que  estába- 
mos  en  Versalles? 

Jorge. — Por  Fanny  Abril.   ¿La   conoce  usted? 

Morell. — ¿Por  Fanny?    (Se   levanta   de  un  salto.) 

Jorge — Sí,    señor,   por   ella.    ¡  Tome,   tome   pollo  ! 

Morell. — Entonces,    ¡ella  lo  sabe  todo!... 

Jorge. — ¡Todo!...  Cuando  usted  habló  por  teléfono  a  mi  ma- 
drastra, Fanny  había  pedido  comunicación  con  usted,  y  se  enteró 
de  todo.  Luego  fué  a  casa  para  contárselo  a  mi  padre  y  ¡  gracias 
a  que  la  recibí  yo  ! 

Morell. — ¡  Debe  estar  hecha  una  fiera  ! 

Jorge. — Está  hecha  una  menagerie.  ¡  Puede  usted  correr  si  quie- 
re encontrar  algo  del  piso  todavía  entero ! 

Morell. — ¡Gracias,  amigo  mío!...  Voy  volando.  A  ver  si  puedo 
salvar    alguna    cosa.    Además    que    podría    ocurr írsele   venir    aquí. 
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Me  voy,  me  voy.  (Le  ofrece  la  mano.j^  Cenaremos  juntos  otro  día 
con  más  tranquilidad.  (No  acierta  a  ponerse  el  gabán.) 

Jorge. — Con   mucho  gusto. 

(Los  tziganes  tocan  el  vals  de  los  besos.) 

Morell. — (Yéndose.)  El  vals  de  los  besos  esta  noche  para  mí 
será  el  vals  de  las  calabazas.  (Mutis  por  la  derecha.) 


ESCENA  IX 

Jorge  y  Amelia. 

(Mientras  toca  la  música  queda  Jorge  solo  un  instante,  soñador, 
mirando  hacia  la  izquierda  donde  está  Amelia.) 

Amelia. — (Saliendo  y  viendo  solo  a  Jorge.)  ¿Y  el  otro  comensal? 
,  Jorge. — ¡  Ha  huido  ! 

Amelia. — ¿Por  qué? 

Jorge. — Porque  le  he  dicho  que  su  amiga  lo  sabía  todo  y  esto  le 
ha  emocionado  hasta  el  punto  de  echar  a  correr  como  una  liebre. 

Amelia. — ¡Idiota!...  Ahora  se  queda  usted  más  ancho.  Buenas 
noches.   (Se  va  hacia  la  derecha.) 

Jorge. — ¿Dónde  va,   señora? 

Amelia. — ¿Dónde  quiere  que  vaya?...   ¡A  mi  casa! 

Jorge. — ¿A   casa   de   papá? 

Amelia. — Hasta  nueva  orden,  aquélla  es  también  mi  casa.  To- 
maré el  primer  tren  que  salga  para  París... 

jorge. — Y  llegará  usted  a  media  noche...  ¿Qué  le  va  a  decir  a 
papá? 

Amelia. — Le  diré    buenas  noches,  y  basta. 

Jorge. — Pero  ¿cómo  le  explicará  su  regreso  a  esa  hora?...  Us- 
ted se  olvida  de  que  en  este  momento  se  encuentra  en  el  Havre... 

Amelia. — ¡  Es  verdad  ! 

Jorge- — Y  es  preciso  que  usted  no  regrese  a  casa  de  papá  hasta 
el  mediodía.  Media  hora  después  de  la  llegada  del  primer  tren  del 
Havre.  A  la  hora  de  comer  podrá  usted  hablar  de  los  transatlán- 
ticos que  ha  visto  en  el  puerto...,  de  la  salud  de  sus  padres...,  de 
lo  largo  del  viaje.  Yo,  que  comeré  con  ustedes,  haré  gestos  de 
creerlo   todo   y  su   marido  no  dudará  de  nada... 

Amelia. — (Sorprendida.)  ¡Es  usted  muy  amable  y  muy  bon- 
dadoso ! 

Jorge. — Lo  soy  porque  tengo  la  seguridad  de  que  no  volverá  us- 
ted a  ver  nunca  a  Morell. 

Amelia. — (Convencida.)  Pero  ¿qué  voy  a  hacer  yo  hasta  maña- 
na al  mediodía?...  ¿Tiene  usted  auto? 

JORGE. Sí. 

44 


Amelia. — Tomémosle  y  lléveme  usted  a  su  casa. 

jorge. — ¿A  mi  piso  de  soltero? 

Amelia. — ¿Y  por  qué  no?...  ¡Yo  dormiré  en  la  habitación  que 
tendrá  usted  reservada  para  los  amigos ! 

Jorge. — (Vivamente.)   ¡Imposible,  señora! 

Amelia. — ¿Es   que  ya   tiene  usted  alguna   compañía? 

Jorge. — En  mi  casa  no  hay  nadie...  pero  ¡  usted  no  puede  dormir 
en  mi  casa ! 

Amelia. — ¿Por  qué? 

Jorge. — ¡  Por  que  después  de  la  discusión  que  he  tenido  con  Mo- 
rell,  entre  usted  y  yo  no  puede  haber  ninguna  clase  de  relaciones ! 

Amelia.— rPues  yo  le  aseguro  a  usted  que  una  madrastra  puede 
pasar  la  noche  en  casa  de  su  hijastro. 

jorge. — ¡  Tiene  usted  razón,  madrastra !...  ¡  Estoy  a  sus  ór- 
denes !... 

Amelia. — ¡  Llame   al   Maitre   y   vamonos ! 

Jorge. — ¡Ahora  mismo!  (Llama  con  el  timbre.) 


ESCENA    X 
Dichos   y   Maitre. 

Maitre. — (Entrando.  Aparte.)  (Ahora  la  mujer  y  el  marido!... 
Esto  no  es  una  cena...  Esto  es  un  rigodón...)  ¿Ha  llamado  el  señor? 

Jorge. — Haga  el  favor  de  decir  a  mi  chauffeur  que  saque  el  auto 
del  garaje  y  venga  a  la  puerta  del  hotel. 

Maitre — Su  chauffeur  ya  no  está,  el  otro  señor  le  ha  conven- 
cido y  se  lo  ha  llevado  a  París.  ¿Ya  sabe  el  señor  quién  es  el  otro 
señor?... 

Jorge. — ¿A  qué  hora  sale  el  último  tren? 

Maitre — ¡  El  último  ha  salido  hace  dos  minutos ! 

jorge. — Entonces  búsqueme  otro  automóvil. 

Maitre. — Cuando  el  otro  señor  ha  tomado  el  de  usted  es  que  ya 
no  quedaba  ninguno  disponible. 

Amelia — ¿Tendremos  que  pasar  aquí  toda  la  noche? 

Maitre. — (Colocándose  entre  los  dos.)  Es  lo  más  natural  del 
mundo.  El  señor  y  la  señora  pasarán  aquí  la  noche.  Bl  cuarto  es 
cómodo... t  todo  está  preparado... 

Jorge — ¿No  hay  otra  habitación  en  el  hotel? 

Maitre. — No,  señor,  están  todas  ocupadas...,  pero  el  señor  Le- 
tournel  debe  pensar  que  aquí  no  ha  pasado  nada...  Dormirán  ustedes 
a  gusto...  Aquí  tienen  champagne...  ¡Piensen  que  son  jóvenes  y' 
que  en  la  vida  no  se  debe  perder  ni  un  minuto  de  cariño  !  ¡  Esto  les 
recordará  su  viaje  de  boda !...  (Sé  va  después  de  apagar  cómica- 
mente la,  luz  del  centro.) 

¡ 
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ESCENA  XI 
Jorge    y    Amelia. 

Amelia. — ¡Es   gracioso!...    ¡Cree   que   somos  marido   y  mujer!... 

jorge- — ¡  Sí ;  y  es  usted  mi  mamá  ! 

Amelia.— ¡  No  diga  eso!...  ¡Yo  no  soy  su  madre! 

jorge. — ¿Y  pasaremos  aquí  la  noche? 

Amelia. — ¡Claro!...  Yo  dormiré  en  la  alcoba  y  usted  en  la  chai- 
se-longue...  Buenas  noches...  Me  estoy  cayendo  de  suefío...  (Se  va 
hacia  el  cuarto  de  la  izquierda.  Volviéndose.)  ¡Ah!...  ¿Qué  le  ha 
dicho  el  señor  Morell  que  le  dio  usted  tanta  importancia? 

Jorge. — ¡  Nada  ! 

Amelia. — ¿No  me  lo  quiere  usted  decir? 

jorge — ¡  No  se  lo  puedo  decir  ! 

Amelia — ¿No  me  lo  puede  decir? 

Jorge. — ¡No  se  lo  digo  porque  es  usted  mi  mamá!...  ¡Buenas  no- 
ches, mamá ! 

Amelia. — ¡  Que  usted  descanse,  Jorge !  (Ella  va  a  la  alcoba  de  la 
izquierda  y  cierra.  Tocan  los  tziganes.  Pausa.  Jorge  bebe  una  copa 
de  champagne.  Reflexiona.  Después  va  a  la  puerta  y  llama.) 

Amelia. — (Desde  dentro.)   ¿Qué  quiere? 

Jorge. — ¿Puedo  abrir  la  puerta?. 

Amelia. — rNo.  Está  echado  el  cerrojo.  ¿Desea  algo? 

jorge — (Gomo  quitándose  un  peso  de  encima.)  Decirle  que  el 
señor  Morell  asegura  que  yo  estoy  enamorado  de  usted...  Esto  es 
lo  que  le  quería  decir  antes...  ¡Buenas  noches!  (Se  va  rápidamente 
hacia  la  derecha.  La  puerta  se  abre  y  Amelia  sale  impetuosamente.) 

Amelia — ¿Y  por  qué  pensaba  eso  el  señor  Morell? 

Jorge. — Porque  por  venir  aquí  esta  noche,  lo  he  dejado  todo...,  la 
cita  con  mi  prometida...  ;  ¡todo...  ¡Todo!...  No  me  mire  usted  así, 
señora...  No  haga  usted  caso  de  lo  que  digo.  Estoy  turbado.  Pri- 
mero es  Morell  diciendo  una  enormidad...  ;  después  es  el  Maitre 
que  cree...  ¿Será  posible  que  Morell  tenga  razón? 

Amelia. — Pero,  Jorge. . . 

Jorge — Sé  que  la  odio  a  usted  demasiado  y  eso  no  es  natural... 
La  vigilo  a  usted  con  exceso...  La  miro  mucho...  ¡Me  acuerdo  de 
todos  sus  vestidos!...  ¡Oh!...  El  vestido  de  boda  con  el  ramo  de 
flor  de  azahar  que  usted  se  puso  a  la  derecha  y  no  a  la  izquierda 
como  las  demás  mujeres,  con  aquel  gran  lazo  de  seda  en  la  cintura. 
¡Estaba  usted  guapísima!...  El  escote  un  poco  exagerado...  La  mi- 
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raban  mucho...  Estuve  a  punto  de  abofetear  a  un  convidado  que,  al 
ver  a  mi  padre  viejo  al  lado  de  usted,  joven  y  guapa,  dijo  una 
indecencia. . . 

Amelia. — ¡  Jorge ! 

jorge. — Yo  comprendo  que  aquella  boda  era  absurda  y  no  pen- 
saba que  mi  padre  era  algo  viejo,  sino  que  era  usted  tan  joven... 
Tenía  celos...  Por  eso  no  me  gustó  aquel  sombrero  de  color  de  rosa 
que  todos  los  hombres  miraban.  Por  celos  no  fui  a  comer  el  día  de 
su  santo.  Y  cuando  un  hombre  hace  todo  esto  es  porque  está  ena- 
morado. ¿No  lo  cree  usted  así? 

Amelia. — Analice  cuanto  quiera  sus  sentimientos,  pero  a  mí  dé- 
jeme tranquila. 

Jorge- — ¡No,  señora!...  Ha  sonado  la  hora  de  hablar  claro... 
¡  Usted  ha  venido  aquí  con  aquel  tonto,  no  para  vengarse  de  mi 
padre,  sino  para  vengarse  de  mí!...  Y  cuando  una  mujer  quiere 
vengarse,  es  que  quiere  y  se  ve  despreciada. 

Amelia. — Quizás  tenga  usted  razón...  Yo  también  me  acuerdo  de 
que  el  día  de  mi  boda  llevaba  usted  un  chaqué  ribeteado,  una  cor- 
bata negra  con  rayitas  blancas  y  botas  de  charol,  con  cañas  de 
piel  de  foca 

jorge. — ¿Y  papá,  cómo  iba  vestido? 

Amelia.- — ¡  No  me  acuerdo  ! 

Jorge. — Mañana  mismo  me  iré  a  Nueva  York.  Quedarme  en  París 
sería  un  crimen...  ¡Me  iré  a  Nueva  York,  me  haré  millonario  y  así 
no  pensaré  en  usted ! 

Amelia — ¿A  Nueva  York?...  ¿Sabe  usted  inglés? 

Jorge — ¡  Ni  una  palabra  ! 

Amelia. — Así,  lo  que  va  usted  a  hacer  allí  es  el  ridiculo  y  muy 
pocos  millones. 

Jorge — Pues  en  París  no  me  quedo.  Estoy  tan  emocionado,  que 
no  puedo  escoger  nación  en  este  momento.  (Levantándose.) 

Amelia— ¡  Lo  dejaremos  para  mañana!...  Ahora  a  dormir.  Ma- 
ñana estará  usted  más  en  su  juicio. 

jorge. — Eso   es. . .    ¡  Buenas  noches    mamá  ! 

Amelia. — Buenas  noches...  (Se  va  precipitadamente  por  la  iz- 
quierda. Jorge  queda  solo.  Larga  escena  muda.  Se  oye  la  música 
de  los  tziganes.  Jorge  se  pasa  la  mano  por  la  frente  reflexionando. 
Luego  apaga  las  luces  de  las  lámparas  de  la  pared.  Va  a  la  chaise- 
longue  e  intenta  dormir.  Después  escucha  hacia  la  izquierda.  Se 
levanta,  va  a  la  puerta  de  la  alcoba,  levanta  el  pestillo,  y  Jorge  va- 
cila, dudando  si  entrar  o  no.  Al  fin  se  decide  por  no  entrar,  se  aleja, 
coge  el  sombrero  y  el  abrigo,  se  lo  pone  y  hace  rápidamente  mutis 
por  la  derecha.)   Sigue  tocando  la  orquesta  y  cae  rápido  el 
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ACTO    TERCERO 

La  misma  decoración  del  primer  acto  y  si  día  siguiente,  a  las  once 

y  media  de  la  mañana, 

ESCENA  PRIMEE  A 

Alberto,  Fannt  y  luego  Luisa. 

(Al  levantarse  el  telón,  Alberto,  en  bata,  está  sentado  en  una 
butaca t  y  junto  a  él  está  Fanny.  Los  dos  frente  a  una  mesa,  donde 
se  están  desayunando.  Café,  leche,  bizcochos,  etc.,  etc.) 

Fannst — ¿Cuántos  terrones  de  azúcar? 

Alberto. — Cinco.  Las  tazas  son  grandes... 

Fanny. — Oye.  ¿Sabes  que  tienes  un  piso  muy  bien  puesto?... 
Debes  ganar  muclio  dinero.  ¿A  qué  te  dedicas?...  ¿Qué  profesión 
tienes?...   ¿Qué  haces? 

Alberto. — ¡Ya  lo  ves!...  ¡Consolar  al  triste! 
-Fannt. — Con  eso  no  te  harás  rico... 
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Alberto. — ¡  A  veces  hasta  me  cuesta  dinero  ! 

Fanny. — ¿No  podrían  traer  un  poco  de  pan  tostado? 

Alberto. — Ahora  mismo.   (Toca  el  timbre.)    ¡Luisa!...   ¡Luisa!... 

Luisa. — (Por  el  fondo.)  Señorito... 

Alberto — ¡Traiga  usted  pan  tostado  en  seguida!...  ¿No  ve  que 
la  señorita  tiene  cara  de  gustarle  el  pan  tostado?...  ¿Y  no  quieres 
¡también  manteca?... 

Fanny. — ¡  La  manteca  no,  que  engorda  ! 

Luisa. — ¡Muy  bien,  señorita!...  (Hace  mutis  a  medias.)  Diga 
usted,  señorito. 

Alberto. — ¿Qué  quiere? 

Luisa. — Desearía  saber  si  la  aventura  de  esta  noche  es  de  aque- 
llas que  le  puedo  contar  a  la  señora... 

Alberto. — No  lo  sé  todavía...  ;  ya  se  lo  diré  luego. 

Luisa. — ¡Está  bien,  señorito!...  (Se  va  por  el  fondo.) 

Fanny. — ¿Qué  dice  la  doncella?...  ¿Qué  hay  que  relatar  tus  aven- 
turas a  tu  mujer? 

Alberto. — ¡  Algunas  veces  ! 

Fanny — Tiene  gracia...  ¿Es  que  acaso  ella  te  cuenta  las  suyas? 

Alberto. — ¡  Mi  mujer  es  un  ángel  de  pureza  ! 

Fanny — ¿Crees  tú?...  ¿Y  dónde  ha  ido  esta  noche? 

Alberto. — ¡Al  Havre!...  Está  en  brazos  de  su  papaíto...  Pero, 
dejemos  a  mi  mujer  y  hablemos  de  ti.  ¿Cómo  se  llama  tu  amor? 

Fanny. — ¡No  te  lo  puedo  decir!...  Y  basta  de  confidencias...  No 
me  hagas  citar  nombres,  porque  al  saberlos  tu  corazón  no  podría 
resistir  el  menor  infortunio  y  podrías  darme  un  susto.  Yo  soy  muy 
prudente  y  muy  nerviosa. 

Alberto. — ¡  Entonces  no  quiero  saber  nada ! 

Luisa.— (Entra  con  un  plato.)  Aquí  está  el  pan  tostado  y  los 
periódicos  que  acaban  de  traer. 

Alberto. — ¡Démelos!...  (Se  oye  que  suena  un  timbre  tres  veces.) 
¿Quién  llamará  así?...  Es  el  timbre  de  la  escalera,  ¿no? 

Luisa. — Sí,  señor,  j  El  de  la  puerta  de  entrada ! 

Alberto — ¿Tocan  tres  veces  el  timbre?...  ¡Así  llama  mi  mu- 
jer !...  ¿Será  ella? 

Fanny — ¡Me  escapo!   ¿Por  dónde  me  voy? 

Alberto. — Pero,  ¿qué  hora  es?...  Si  hace  diez  minutos  que  he 
oído  cantar  a  los  gallos... 

Luisa. — Era  el  hijo  de  la  portera  que  estaba  jugando  en  el  patio... 
¡  Son  las  once  y  media  de  la  mañana ! 

Fanny. — ¿Dónde  me  escondo?...   ¿Por  dónde  huyo? 

Alberto. — (Secamente-)  Vayase  y  no  abra  hasta  dentro  de  un 
minuto. 

(Luisa  hace  mutis  por  el  fondo.) 
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Fannt. — Ya  supondrás  que  no  tengo  ningún  interés  en  conocer  a 
tu  esposa.  Prefiero  irme. 

Alberto. — ¡  Naturalmente  ! 

Fannt. — ¿Por  dónde  me  voy? 

Alberto. — Por  la  alcoba  y  sal  por  el  salón  grande.  Todo  muy  de 
prisa,   pero  sin  miedo  alguno.    ¡  Luego  nos  veremos  ! 

Fannt. — ¿Luego?...   ¿Dónde? 

Alberto. — En   casa  de  Maxims,   a  la  una. 

Fanny. — Que  no  faltes.  (Mutis  por  la  derecha.) 


ESCENA  II 
Alberto,   solo ;   después,   Jorge. 

Alberto. — Deliciosa  mujer.  (Se  sienta,  coge  un  periódico  y  lee.) 
"Catástrofe  ferroviaria.  Espantoso  choque  de  trenes  en  la  línea  del 
Havre".  ¡Ay,  Dios  mío!...  ¿Y  mi  pobrecita  mujer?  "Ayer  noche, 
a  ias  once  cuarenta,  el  exprés  del  Havre,  que  salió  de  París  a  las 
nueve  y  siete..."  ¡Respiro!  ¡No  es  ese  tren!  Ella  salió  a  las  siete 
y  nueve,  "chocó  con  un  tren  de  mercancías  entre  las  estaciones  de 
Yvetot  y  Motteville.  Los  trenes  han  quedado  deshechos.  La  vía 
es  un  montón  de  escombros  y,  por  lo  tanto,  ha  quedado  interrum- 
pida la  circulación  por  esta  línea..."  Entonces  no  era  mi  mujer 
la  que  ha  llamado...  ¿Quién  será?  (V.a  al  fondo,  abre  la  puerta  y 
entra  JORGE.)    ¡Ah!...    ¡Eres  tú}  hijo  mío! 

Jorge. — ¡Buenos  días,  papá!...  ¿Qué?  ¿Todavía  no  ha  regresado 
tu  mujer? 

Alberto. — No  ha  regresado  ni  sé  cuándo  regresará. 

Jorge. — (Vivamente.)    ¿Qué  dices? 

Alberto — ¿No  has  leído  los  periódicos? 

jorge. — No.   ¿Qué  pasa? 

Alberto. — ¡  Un  choque  de  trenes  en  la  línea  del  Havre ! 

Jorge. — ¡  Menos  mal ! 

Alberto. — ¡  La   circulación  está  interrumpida  ! . . .    Lee. 

Jorge. — Si  ella  no  lee  esto  está  perdida.   (Mirando  el  periódico.) 

Alberto. — ¿Qué  dices? 

Jorge. — ¡Nada,  nada!...  ¡Oye!...  ¿Con  quién  estabas  almor- 
zando? 

Alberto. — ¿Yo?   ¡Almorzaba  solo! 

jorge. — ¿Y  esas  dos  tazas? 

Alberto. — j  Es  que  tenía  mucha   gana ! 

jorge. — ¿Y  esas  dos  butacas? 

Alberto. — Una  es  para  poner  las  piernas. 
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Jorge. — (Tiendo  el  "bolso  olvidado  por  Fanny,  lo  abre  y  va  sa- 
cando todo  lo  que  marca  el  diálogo.)   ¿Te  pintas  los  labios? 

Alberto. — ¿Qué  dices? 

jorge — Polvos,  barra  de  color  para  los  labios,  para  los  ojos... 

Alberto. — Eso  es  de  mi  mujer. 

Jorge. — ¿De  tu  mujer  y  aquí  hay  una  F? 

Alberto. — ¡Naturalmente,  una  F,  Fanny!...  ¡Es  que  este  bolso 
era  de  su  prima!...  ¿Comprendes?  (Guardándose  la  bolsa  en  un  bol- 
sillo.) Y...  ¿a  qué  vienes  tú  tan  temprano  a  esta  casa?... 

Jorge. — Tenemos  que  hablar,  papá...  ¡Papá...,  esta  misma  noche 
salgo  para  América ! 

Alberto. — ¿Y  qué  se  te  ha  perdido  a  ti  en  América? 

Jorge. — ¡  Quiero  hacerme  millonario  ! 

Alberto.- — ¿Placerte  millonario? 

jorge. — ¡  Sí,  papá  ! 

Alberto. — Hijo  mío,  tú  estás  preocupado...  ¿Qué  te  ocurre?... 
¿No  saliste  satisfecho  de  la  entrevista  de  anoche? 

Jorge. — ¿  Qué  entrevista  ? 

Alberto. — ¡  Con  la  familia  de  tu  prometida,  hombre !  Te  aguardé 
para  acompañarte  y  me  diste  un  plantón... 

Jorge. — (Sin  importancia.)    ¡Ah!...    Sí... 

Alberto. — ¿Y  dónde  celebrasteis  la  entrevista? 

Jorge. — En  el  hotel  de.s  Reservoiís  de  Versalles. 

Alberto. — ¿Qué  dices? 

Jorge. — r¡  No,  no,  no!...  En  el  teatro...,  pero  ¡es  que  daban  una 
obra  que  pasaba  en  Versalles,  en  un  hotel,  y  me  he  equivocado ! 

Alberto. — Plijo  mío,  a  ti.  te  pasa  algo...  ¡Tú  te  has  enamorado 
de  la  señorita  d'Aubignyí... 

Jorge. — ¡  No,  no,  nada  de  eso  ! 

Alberto. — ¡Sí,  sí!...  Y  además  te  ha  dado  calabazas.  ¡Por  eso 
quieres  irte  a  América! 

jorge. — ¡Es  cierto,  papá!...   ¡Lo  has  adivinado! 

Alberto. — ¡  Pues  esto  no  quedará  así ! 

Jorge. — ¿Qué  piensas  hacer? 

Alberto. — Un  Letournel  no  puede  recibir  un  desprecio  de  na- 
die. Ahora  verás  cómo  yo  lo  arreglo  todo.  (Va  al  teléfono  y  llama.) 
¡Central!...   ¡Central!...   22-22  de  Gutenberg. 

jorge. — Pero,  papá... 

Alberto.—;  Calla!...  (Hablando  por  teléfono.)  "Señor  Saint- 
Hilan  e...  sí...,  soy  yo,  Letournel...  sí,  señor...  Letournel  padre. 
¿Que  si  está  enfermo  mi  hijo?...  ¿Que  mi  hijo  no  fué  a  la  cita 
acordada?...  Sí,  sí,  está  enfermo.  Nada  grave...  Yo  iré  a  verle  a 
usted...;  gracias...,  ¡adiós!...,  gracias",  Me  dice  que  te  alivies. 
(Deja  el  aparato.)   ¿De  manera  que  no  fuiste  a  la  cita? 
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jorge. — No,   señor. 

Alberto. — ¿Te  estabas  burlando  de  mí? 

Jorge. — Sí,  señor...  ;  digo,  no,  señor. 

Alberto — ¿Y  por  qué  no  cumpliste  anoche  como  un  caballero? 

jorge. — ¡Cumplí  como  tal  caballero,  papá!...  No  lo  dudes...  Ha- 
blaremos de  esto  en  otra  ocasión.  Y  ahora,  con  tu  permiso,  voy  a 
escribir  una  carta.   (Mutis  izquierda.) 


ESCENA  III 
Alberto,  solo.  Después,  Luisa,  y  luego,  Amelia. 

Alberto. — Nunca  he  visto  a  mi  hijo  como  lo  veo  hoy ;  no  cabe 
duda  de  que  está  enamorado.   Pero...    ¿De  quién  está  enamorado? 

Luisa. — (Entrando  por  el  fondo.)   Señorito...,  ya  viene  la  señora. 

Alberto. — ¡No  es  posible! 

Luisa. — Acabo  de  asomarme  al  balcón  y  la  he  visto  pagando  el 
taxi. 

Alberto. — ¿Se  ha  ido  la  otra? 

Luisa. — ¡Por  eso  me  he  asomado  al  balcón...,  para  verla  salir! 

Alberto. — Está  bien...,  quite  todo  esto.  Pero,  ¿cómo  diablos  ha 
podido  volver  tan  pronto?  (Luisa  se  va  por  la  derecha  llevando  él 
servicio  y  AMELIA  entra  por  el  fondo.)    ¡Amelia!...   ¿Eres  tú? 

Amelia. — ¡  Sí,  yo  soy  ! 

Alberto. — ¿Tú,  tan  pronto? 

Amelia. — ¿Qué  quiere  decir  tan  pronto?...  El  tren  del  Havr© 
llega  a  las  onee  y  cuarto,  son  las  doce  menos  diez...  La  media  hora 
desde  la  estación  aquí... 

Alberto. — Pero  ¿y  la  catástrofe? 

Amelia. — ¿  Qué  catástrofe  ? 
Alberto. — El  choque  de  trenes  en  la  línea  del  Havre...  Léelo.    • 

Amelia. — (Mirando  el  periódico,  no  sabe  qué  decir,  pero  luego 
se  repone.)   Sí,  el  choque  no  me  choca. 

Alberto. — Pero  la  circulación  está  interrumpida... 

Amelia. — ¡  Hemos  venido  por  otra  línea ! 

Alberto. — ¿Qué  línea? 

Amelia. — No  lo  sé...  Yo  dormía  y  no  he  visto  nada,  es  una  lí- 
nea especial  para  cuando  ocurren  catástrofes. 

Alberto. — ¿Qué  quieres  decir? 

Amelia. — Pregúntaselo  a  tu  hijo.  El  debe  conocer  esa  línea.  ¿No 
ha  venido  todavía  tu  hijo? 

Alberto. — Sí,,  pero  esto  de  llegar  con  puntualidad  del  Havre, 
cuando  los  periódicos   dicen  que  la  circulación  entre  dicha  ciudad 
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y   París   está  interrumpida   por   causa   de  un   choque,   a  mí   sí   me 
choca.  ¿Tú  vienes  del  Havre? 

Amelia. — ¡Si,  sí...,  del  Havre!  Subprefectura  del  Sena  inferior: 
130.000  habitantes  ;  228  kilómetros  al  noroeste  de  París,  patria  de 
Scudery,  de  Delavigne  y  de  Frederic  Lemaitre.  He  estado  en  la 
Catedral,  construida  el  año  1557,  que  tiene  dos  torres  y  30  cam- 
panas ;  he  comido  con  mi  padre,  que  vive  en  el  número  19  de  la 
calle  Juana  de  Arco,  y  esta  mañana  el  pobre  me  dio  un  beso  antes 
de   embarcar  para  América. 

Alberto.— ¿Y  ya  se  ha  ido? 

Amelia. — (Después  de  dudar.)  No.  A  última  hora  recibió  un 
cable  diciéndole  que  no  embarcase,  pero  se  irá  dentro  de  ocho  días. 

Alberto. — Me  alegro.   Así   será   compañero   de  viaje  de  mi  hijo. 

Amelia. — ¿  Eh  ? 

Alberto. — ¡  Mi  hijo  se  va  a  América,  no  sé  por  qué,  pero  se  va 
a  América ! 

Amelia. — ¿No  te  ha  dicho  los  motivos  de  ese  viaje? 

Alberto. — Yo  creo  que  está  enamorado. 

Amelia — ¿De  quién? 

Alberto. — No  sé  nada,  pero  cuando  uno  quiere  huir,  es  que  está 
enamorado.  Si  el  amor  es  recíproco,  el  viaje  se  hace  con  la  mujer 
querida...,  y  cuando  la  mujer  querida  desprecia,  uno  se  va  olo 
para    olvidar.    Esto    es    una    pasión    no    correspondida.    Axiomático. 

Amelia. — A  veces  son  otras  razones  más  nobles  las  que  obligan 
a  huir  ;  por  ejemplo  :  los  amores  imposibles. 

Alberto. — ¡  Es  lo  mismo  ! 

Amelia. — ¡Qué  ha  de  ser 'lo  mismo!...  Tú  no  puedes  comprender 
esas  cosas. 

Alberto — ¡  Está  bien  ! 

Amelia. — (Cambiando'  de  tono.)  Y  ¿qué  tal  ha  pasado  la  noche 
mi  fiel  esposo? 

Alberto. — ¿  Yo  ?. . .   ¡  Ay,  así ! 

Amelia. — ¿Qué  has  hecho  anoche? 

Alberto. — He  estado  en  París,  capital  de  Francia;  tres  millones 
de  habitantes...  Magnífica  catedral,  conocida  con  el  nombre  de  No- 
tre-Dame. 

Amelia. — Veo  que  estás  de  broma.  (Se  va  hacia  la  izquierda.) 

Alberto. — ¿Dónde  vas? 

Amelia. — A  quitarme  el  sombrero  y  el  abrigo. 

Alberto- — ¿Quieres  que  te  ayude? 

Amelia.— ¡  No  !...   ¡No  necesito  a  nadie!  (Mutis  primera  derecha.) 
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ESCENA  IV 
Alberto,  solo  ;   después,  Luisa,  y  luego,  Maitre. 

Alberto.- — Yo  le  lie  mentido  a  mi  mujer...,  mi  hijo  me  ha  menti- 
do a  mí...,  mi  mujer  me  ha  dicho  un  rosario  de  mentiras.  Decidida- 
mente ésta  no  es  la  hora  de  la  verdad. 

{LUISA  entra  con  una  tarjeta.) 

Luisa. — Este  caballero   desea  hablar  con  el  señor. 

Alberto. — {Leyendo  la  tarjeta.)  Alfonso  Dubulú.  No  sé  quien  es. 
¿Qué  aspecto  tiene  ese  caballero? 

Luisa. — ¡  Muy  distinguido  ! 

Alberto. — ¡Que  pase!...  {Luisa  hace  pasar  al  MÁITRE  y  luego 
se  retira.)    Caballero...   ¿Qué  es  lo  que  desea? 

Maitre. — El  señor  me  dispensará...  Deseaba  ver  al  señor  Le- 
tournel... 

Alberto. — ;  Soy  yo  ! 

Maitre. — ¡  No  ! 

Alberto. — ¡  Sí ! 

Maitre. — Letournel,   calle  Fortuny,   103. 

Alberto. — Exactamente.    ;  Yo   soy  el   señor  Letournel ! 

Maitre. — Entonces,   ¿usted  debe  ser  el  padre? 

Alberto. — ¿Qué  quiere  usted  decir  con  eso? 

Maitre. — Que  al  señor  Letournel  que  yo  deseo  hablar  es  un  hom- 
bre joven,   de  unos  veinticinco  años. 

Alberto. — ¡Ah!...    ¡  Entonces  es  con  mi  hijo! 

Maitre. — ¡Lo  que  yo  decía!...  ¡Esa  cara  seria,  usted  es  su  pa- 
dre, no  cabe  duda ! 

Alberto. — Pues  si  usted  me  quiere  decir  lo  que  desea... 

Maitre. — Ei  señor  me  dispensará...  pero,  como  el  motivo  de  mi 
visita  es  rigurosamente  persona^  deseo  que  mi  conversación  sea 
con  su  hijo. 

Alberto. — Espere  un  momento...  Me  parece  que  yo  a  usted  le 
conozco.  La  corbata  blanca,  las  patillas,  la  manera  ceremoniosa  de 
hablar...   ¡  Csted  o  es  un  magistrado  o  es  un  criado! 

Maitre. — Soy  maitre  d'hotel. 

Alberto. — ¿Maitre  d'hotel  y  venir  tan  temprano  a  hablar  con 
mi  hijo?...  Se  trata  de  un  espejo  roto,  de  un  sostén  olvidado  o  del 
pago  de  una  cuenta... 

Maitre.— Señor...    el   secreto   profesional... 

Alberto. — Hable,  hombre,  hable. ..s  estoy  en  el  secreto...  es  al- 
guna  cuenta. 
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Maitre — j  Sí,  señor  ! 

Alberto. — Pues  démela  usted...  y  la  pagaré  en  el  acto.  Caray... 
444  francos. 

Maitre.- — Hay  cena,  reservado...,  champagne... 

Alberto. — ¿Qué  restaurant  será  este?  (Mirando.)  "Hotel  des  Re- 
servqirs  de  Versalles"...  ¡Ahora  lo  comprendo!...  Es  decir,  no 
comprendo  una  palabra...  Pero  usted  viene  como  llovido  del  cielo. 
Mi  hijo  está  pensativo,  nervioso,  y  esta  cuenta  es  para  mi  un  rayo 
de  luz...  Hable  usted.  Mi  hijo  ha  estado  en  esté  hotel  con  una 
amiga.  ¿Verdad? 

Maitre. — No,  señor.  Puede  usted  estar  tranquilo.  Su  hijo  de  us- 
ted ha  estado  en  el  hotel  con  su  mujer. 

Alberto. — ¿Con  su  mujer? 

Maitre.— ¡  Sí,  señor!   ¡Con  la  señora  Amelia  de  Letournel ! 

Alberto — ¿Eh?  (Pasándose  la  mano  por  la  frente.)  Maitre  d'ho- 
tel...  ¡Estimado  maitre  d'hotel!...  Continúe...  ¡Hable  y  piense  bien 
lo  que  dice ! 

Maitre. — ¡  Ya  lo  pienso !  Y  créame  que  estoy  muy  satisfecho 
porque  he  podido  tranquilizar  a  un  padre...  Comprendo  que  su 
hijo  estuviera  un  poco  preocupado,  porque  existía  ayer  una  nu- 
bécula entre  él  y  su  esposa.  Por  el  cielo  de  los  ojos  de  la  se- 
ñora Letournel}  perdón  por  el  madrigal,  cruzaba  la  sombra  de 
otro  hombre...,  pero  ese  hombre  ya  no  existe.  En  el  azul  infinito 
de  esos  ojos  ya  no  hay  sombras.   ¡Todo  es  luz  ! 

Alberto. — (Sorprendido.)  ¿Luz? 

Maitre. — Su  hijo  tomó  muy  seriamente  la  cosa  y  hasta  llegó  a 
pedir  otra  habitación,  pero  yo  me  opuse.  Lo  que  no  comprendo  es 
que  todavía  esta  mañana  siga  preocupado. 

(Pausa.  Alberto  pensativo  mira  fijamente  la  factura.) 

Maitre. — Parece  que  el  señor  mira  la  factura'  con  recelo.  Le  ga- 
rantizo que  no  he  puesto  un  céntimo  más  de  lo  justo. 

Alberto. — Lo  creo.  (Abre  un  cajón  y  saca  un  billete  de  500 
francos.)    Tome,  lo  que  sobra  para  usted. 

Maitre. — Gracias,  señor.  Supongo  que  se  encuentra  el  señor  com- 
pletamente  enterado  y  satisfecho   de  la    conducta   de   su   hijo. 

Alberto. — (Espantado.)    ¡  Completamente  ! 

Maitre. — Le  repito  las  gracias  al  señor  y  le  felicito.  ¡  El  señor 
es  un  padre  feliz!  (Viendo  que  Alberto  no  se  mueve.)  Que  él  se- 
ñor no  se  moleste.  Ya  sabré  encontrar  la  puerta.  (Sale  por  el 
fondo.) 
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ESCENA  V 

Alberto,   solo,   después,  Luisa,   y  luego  Jorgb. 

Alberto. — (Queda  pensativo  y  silencioso.  De  repente  se  levanta 
y  empieza  a  llamar.)    ¡Luisa!...   ¿Luisa!...   ¡Luisa!... 

Luisa. — (Por  el  fondo.)   Señor... 

Alberto. — Diga  a  mi  Lijo  y  a  mi  mujer  que  vengan.  (Luisa  se 
dirige  a  la  izquierda.)  ¡Primero  mi  mujer!  (Ltñsa  cambia  de  di- 
rección y  va  a  la  puerta  de  la  derecha.)   No.  ¡Primero  a  mi  Lijo  ! 

Luisa. — ¿En  qué  quedamos,  señor? 

Alberto. — ¡  A  mi  hijo  !   ¡  He  dieho  que  primero  a  mi  hijo  ! 

Luisa. — Está  bien.  (Acercándose  a  Alberto.)  Le  agradeceré  al  se- 
ñorito que  me  conceda  permiso  para  ir  a  pasar  ocho  días  con  mis 
padres.  El  chauffeur  de  abajo  ha  pedido  mi  mano  y  quiere  conocer 
a  mi  familia. 

Alberto. — Déjeme  en  paz  ahora.  Diga  usted  a  mi  hijo  que  ven- 
ga y  luego  que  venga  mi  mujer. 

Luisa. — Voy,   señorito.   (Hace  mutis  por  la  izquierda.) 

Alberto. — ¡  No  puede  ser,   no  puede  ser  y  no  puede  ser ! 

Jorge. — ¿Me   llamas,  papá? 

Alberto.- — (Mt  'matice.)     ¡La    frente,    altiva!...    ¡La    mirada 

noble!...  ¿Cómo  es  posible  que  un  alma  tan  negra  se  oculte  de- 
trás de  unos  ojos  tan  claros? 

Jorge. — ¿Qué  es  eso?  papá? 

Alberto. — (Entregándole  la  cuenta  del  Jiotel.)   ¡Entérate  de  esto! 

Jorge. — ¿Quién  ha  traído  esta  cuenta? 

Alberto. — ¡La  justicia!...  ¡La  fatalidad...!  ¡La  mano  de  la 
previdencia!...   ¡El  niaitre   cThotel ! 

Jorge. — ¿Y  todo  ese  tono  melodramático  por  unos  francos?...  ¡Ya 
te  los  devolveré  ! . . . 

Alberto. — No  se  trata  de  dinero. 

Jorge. — ¿Es  que  te  ha  contado  algo? 

Alberto. — ¡  Me  lo  ha  contado  todo  !  ¡  Eres  un  monstrua ! 

Jorge. — Pero,   papá,   ¿qué  dices? 

Alberto. — Ayer  en  Versalles,  en  el  Hotel  des  Reservo!*,  estu- 
viste con... 

Jorge. — ;  No  sigas,  papá!...  ¿Y  es  el  maitre  d'hotel  quien  te  ha 
contado  todo  esto? 

Alberto. — Sí,  señor.  Tu  cómplice...  El  maitre  que  observaba  que 
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regañabas  con  Amelia  porque  hacía  caso  de  otro  hombre  que  ya  no 
existe... 

Jorge. — Papá,  te  escucho  y  me  consternas.  Tu  pasado  galante  te 
ha  forjado  un  alma  especial.  ¿Crees  a  tu  hijo  capaz  de  una  mala 
acción? 

Alberto. — Vamos  a  ver...  ¿Tú  no  has  estado  anoche  en  un  ho- 
tel de  Versalles  con  mi  mujer? 

Jorge. — Sí,  señor. 

Alberto. — ¿Y  allí  no  te  has  hecho  pasar  por  mí? 

Jorge. — Eso  pensó  el  maiíre  d'hotel,  que  yo  era  el  marido.  Ya 
que  hay  que  hablar  claro  te  diré  lo  que  nunca  hubiese  querido 
que  supieses.  Tu  mujer  estaba  anoche  en  un  gabinete  reservado  con 
Morell.  El  Havre  era  Versalles  y  su  padre  era  Morell. 

Alberto. — ¿Qué  dices? 

Jorge. — ¡La  verdad!...  Fué  Morell  quien  la  llamó  por  teléfono 
y  le  dijo  que  la  esperaba  en  un  auto,  y  juntos  se  fueron  a  Ver- 
salles.  Pero  yo  que  lo  supe  allá  me  fui  y  llegué  a  tiempo.  Puse 
a  Morell  de  patitas  en  la  calle  y  evité  una  desgracia.  Eso  es  lo 
que  ha  hecho  tu  hijo.  Tu  mujer  ha  dormido  sola  en  el  Hotel.  Yo 
he  pasado  la  noche  durmiendo  en  la  estación.  Tomé  el  primer  tren 
que  salió  para  París  y  a  mi  casa.  Esa  es  toda  la  verdad. 

Alberto — ¡Hijo  mío,  eres  un  héroe!...  Dame  un  beso.  ¡Perdó- 
name. . .   ¡Te  debo  |la  vida !  ¿  Qué  quieres  que  te  dé  en  cambio  ? 

Jorge. — Nada.  ¡  Ya  has  pagado  la  cuenta  del  hotel  y  es  bastante ! 

Alberto — Jorge...  ¿Estás  seguro  de  que  llegastes  a  tiempo  y  de 
que  no  pasó  nada? 

jorge — Segurísimo.  Y  ahora  debo  decirte  que  tienes  tú  la  culpa 
de  todo  cuanto  ha  ocurrido.  Ella  no  quiere  a  Morell}  pero  tus  ca- 
laveradas y  tus  escándalos  la  sacan  de  quicio,  y  por  eso  ha  que- 
rido vengarse.  Es  extraño  que  ese  viaje  al  Havre  no  lo  haya  hecho 
antes.   ¡  Es  una  santa  y  tú  un  libertino ! 

Alberto — ¡Alto  ahí!...  Ya  estoy  harto  de  sermones  y  no  callo 
más.  Hay  cosas  que  un  hombre  que  se  respeta  no  puede  decirlas 
a  nadie,  pero    te  las  diré  a  ti    para  que  me  hagas  justicia. 

jorge — ¿Qué  es  ello? 

Alberto. — Si  yo  traiciono  mis  deberes  conyugales  es  por  la 
sencilla   y   suprema   razón   que  mi   mujer   no   cumple  los   suyos. 

Jorge.- — ¿Qué  quieres  decir? 

Alberto. — Que  desde  el  primer  día  no  soy  más  que  un  marido 
de  puertas  a  fuera.  ¡  Que  el  paraíso  conyugal  está  cerrado  para 
mí !    Cerrado    obstinadamente   desde    el    mismo    día    de    casarnos. 

Jorge.— ¿Por   qué? 

Alberto. — Ella  dice  que  porque  todavía  no  me  conoce  bastante. 
Oye.  ¿Por  qué  no  le  hablas  tú  de  este  asunto?... 


Jorge. — ¿Estás  loco?  ¿Qué  quieres  que  yo  le  diga? 

Alberto. — Eso  tú  lo  verás ;  eres  el  Terranova  de  la  familia. 
¡Sálvame!...  Dila  que  sea  mi  mujer  para  que  yo  pueda  decir  que 
soy  su  marido. 

Jorge. — Papá.    ¡  Yo  no  puedo  hablarle  de  estas  cosas ! 

Alberto. — ¿(Por  qué  no?...  Habíale  o  bago  un  disparate. 

Jorge. — ¿Pero,  tanto  la  quieres? 

Alberto. — No  sé  si  la  quiero,  creo  que  no...,  pero,  encuentro  ri- 
dículo que  yo  pueda  abrazar  a  todas  las  mujeres  menos  a  la  mía. 

(Amelia  entra  por  la  izquierda  con  un  paquete  en  la  mano.) 

Amelia. — Toma,  Alberto.  Un  regalo...,  ¡así  verás  que  esta  no- 
che he  pensado  en  ti ! 

Alberto. — (Leyendo  la  etiqueta.)  "Recuerdo  del  Havre".  (A 
Jorge.)  ¿Qué  te  parece?...  En  el  Havre  y  pensó  en  mí.  Sí  que  es- 
tán bien  surtidas  las  tiendas  de  Versalles,   ¿verdad? 

Amelia. — ¿De  Versalles?...  No  sé... 

Alberto.- — Pues  yo  lo  sé  todo  por  el  maitre  d'hotel...,  ¡embus- 
tera ! 

Amelia. — ¡  Te  explicaré ! 

Alberto. — No  te  canses.  Mi  hijo  tiene  la  palabra. 

Jorge. — ¿Yo,  papá? 

Alberto. — Sí,  hijo  mío,  sí,  tú.  Escucha  con  recogimiento,  por- 
que confío  yo  en  su  elocuencia.  (A  Jorge.)  A  ver  cómo  te  expli- 
cas.  (Mutis  derecha.) 


ESCENA  VI 
Jorge    y    Amelia. 

Amelia. — ¿Aun  tiene  usted  más   cosas  que  decirme? 

Jorge. — ¡Y  mucho  más  importantes!...  ¡  Estoy  seguro  de  que  yo 
la  quiero  a  usted,  de  que  usted  me  quiere  a  mí,  y  resueltamente 
me  voy  a  América !  Pero  antes  de  irme,  le  tengo  que  decir  a  usted 
una  cosa  de  tragedia  realista. 

Amelia. — -No  comprendo. 

Jorge. — Sefíora...,  tengo  el  dolor  de  suplicarle  que  se  sacrifique 
usted  en  el  altar  de  mi  padre.  Que  se  resigne  usted  a  ser  su  mujer. 
Si  así  lo  hace,  esta  casa  se  llenará  de  ventura.  Será  usted  una  es- 
pesa feliz  y  mi  padre  un  marido  ideal.  ¡  Los  dos  serán  ustedes  muy 
felices!... 
*     Amelia. — ¿Y  usted? 

Jorge. — ¡  Yo  estaré  en  alta  mar  ! 

Amelia. — Pero,  si  yo  no  puedo  ser  feliz,  porque  yo  no  quiero  a 
su  padre  de  usted. 


Jorge. — ¿Por  qué  se  casó  con  él,  entonces? 

Amelia. — Es  él  que  quiso  casarse  conmigo  a  la  fuerza,  inventan- 
do calumnias,  engañando  a  mi  padre,  y  al  fin  logró  que  nos  casá- 
ramos, porque  yo  le  detestaba.  ¡  Después  no  ha  hecho  nada  para 
conquistarme  y  nunca  seré  suya!...  ¡Ni  lo  he  sido,  ni  lo  seré!... 
¡  Su  padre  nunca  verá  en  mí  más  que  una  flor  de  azahar  inmacu- 
lada! 

Jorge. — ¿Pero,  la  noche  de  bodas? 

Amelia. — ¡  No  ha  existido  para  mí ! 

Jorge. — ¡Ay,  Amelia,  me  vuelvo  loco!...  No  lo  había  compren- 
dido tan  claro...   ¿Entonces,  no  hablo  con  la  señora  de  Letournel? 

Amelia. — ¡No,  señor!...  Está  usted  hablando  con  la  señorita 
Amelia  Bignol. 

Jorge. — ¡Señorita!...  Es  una  señorita...  ¡Formidable!...  Una 
señorita  a  la  que  yo  adoro...,  y  no  hay  obstáculo  alguno...  (Corre 
a  abrir  la  puerta  de  la  derecha.)    ¡Papá!...   ¡Papá!... 


ESCENA  VII 
Jorge,  Amelia,  Alberto  y  luego  Luisa. 

Alberto. — ¿Está   todo   arreglado? 

Jorge. — ¡Todo! 

Alberto. — ¡  Me   alegro  ! 

Jorge. — ¡Papá!...   ¡Papá!... 

Alberto. — ¿  Qué  quieres  ? 

Jorge. — Papá :  ¡  Tengo  el  honor  de  pedirte  la  mano  de  mí  mamá ! 

Alberto. — ¿  Eh  ? 

Jorge. — Te  la  pido  porque  nunca  ha  sido  tu  esposa.  ¡Nunca!... 
¡Ni   la    noche    de    bodas!... 

Alberto. — ¡  Demasiado  bien  lo   sé ! 

Jorge. — ¿Y  por  qué  no  me  lo  dijiste  antes? 

Alberto. — Porque  me  daba  vergüenza. 

Jorge. — {Abrazando  a  Amelia.)  Yo  la  quiero...,  ella  me  quiere, 
dámela. 

Alberto. — Esta  sí  que  es  una  solución  que  no  esperaba.  (Pausa.) 
¿Qué  piensas  de  todo  esto,  Amelia? 

Amelia. — ¡  Que  yo  quiero  a  Jorge  y  que  también  le  querré  a  us- 
ted..., pero,  como  papá! 

Alberto. — Como'  papá,   entonces,   ¿ya  no   tengo  mujer?... 

Jorge. — ¡  En   eambio   tienes   dos  hijos ! 

Alberto. — ¿Pero,   Amelia   y  yo   tendremos   que   divorciarnos? 

Jorge. — ¡  Indiscutiblemente  ! 

Alberto. — ¿Y  por  qué  motivo? 


Jorge. — ¡  Por   incompatibilidad   de  caracteres  ! 

Alberto. — Es  verdad,  tenéis  razón.  La  juventud  para  la  juven- 
tud. Para  mí  ya  ha  llegado  la  hora  de  la  reserva. 

Luisa. — (Por  el  fondo.)    ¡Un  telegrama  para  el  señor!... 

Alberto. — Es  del  Havre...  (Leyendo.)  "Llegué  bien.  Pienso  en 
ti,  Amelia".  ¿Supongo  que  los  que  me  enviaréis  durante  vuestro 
viaje  de  bodas  serán  auténticos? 

Luisa. — ¿Señorito...,    me    concederá   los    ocho    días    de   permiso? 

Alberto. — ¿Para  qué? 

Luisa.- — Para  preparar  mi  casamiento  con  el  chauffeur  de  abajo. 

Alberto. — ¿Con  el  chauffeur  de  abajo?...  ¿Estás  loca?  No  es 
ese  el  hombre  que  te  conviene.  ¡  Ya  te  daré  los  consejos  nece- 
sarios !... 

Jorge  y  Amelia. — Pero  papá... 

Alberto. — ¡  Hijos  míos,  señorita  mamá,  si  ha  sido  esta  la  fla- 
queza de  toda  mi  vida  I 
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La  modelo,  diálogo  en  escenas  (agotada). 

Géneros  del  Reino,  revista  cómica  en  un  acto,  con  música  de  San 

Felipe  y  Aroca. 
¡Miedo!...,  cuadro  de  costumbres  catalanas. 
¿No  lo  verán  tus  ojos!,  comedia  en  tres  actos. 
La  noche  del  baile,  juguete  cómico  en  un  acto. 
Ar sentó   Lupín,    comedia   en   tres   actos    (agotada). 
Nicle   Cárter,  melodrama  en  seis  actos. 
El  señor  juez,  vodevil  en  cuatro  actos. 
La  loca  aventura,  comedia  en  tres  actos   (cuarta  edición). 
Los   trovadores,   comedia  lírica  en  tres  actos,   con  música  de  Fo- 

glietti   y   Callejo. 
La  bella  Biseta,  opereta  en  tres  actos,  con  música  de  Leo  Fall. 
El   panal   de   miel,   farsa    cómico-lírica    en    dos    actos,    con   música 

de  Cabás. 
La  reconquista,  vodevil  en  tres  actos  (segunda  edición). 
Bridge,  comedia  en  tres  actos. 
El  Diablo,  comedia  en  tres  actos. 

El  segundo  marido,  vodevil  en  tres  actos   (cuarta  edición). 
El  tiburón,  farsa  cómica  en  dos  actos. 
El  grano  de  arena,  vodevil  en  tres  actos. 

Las    superTiembras,    comedia    en    tres    actos    (quinta   edición). 
/  Tío  de  mi  vida !,  juguete  cómico   en  tres  actos   (tercera  edición) . 
la  melindrosa,  saínete  lírico  en  un  acto,  con  música  de  Muguerza. 
El   país    azul,    fantasía    cómico-lírica    en    un    acto,    con   música    de 

Romo. 
El  amigo  de  las  mujeres,  comedia  en  tres  actos. 
Pasa  el  lobo,  drama  en  tres  actos. 

;  Que  no  lo  sepa  Fernanda!,  vodevil  en  tres  actos   (sexta  edición). 
La  extraña  aventura  de  Martn  Pequét,  comedia  en  cuatro  actos. 
El  tiempo  de  les  cerezas,  comedia  en  tros  actos. 


El  hombre  de  las   diez  mujeres,  comedia   en   tres   actos. 

El  convenio    de    Vergara,    juguete    cómico    en    tres    actos    (segunda 
edición). 

Apaches  (Mon  homme),  drama  en  tres  actos. 

Teresita,  comedia  en  tres  actos. 

Un  hombre  encantador,   comedia  en  tres  actos. 

Nosotros  te  salvaremos,   comedia  en  tres  actos. 

Una  mujercita  seria,  comedia  en  tres  actos   (segunda  edición). 

Después  del  amor,  comedia  en  cuatro  actos. 

Mamá  es  así,  comedia  en  tres  actos. 

La  perla  azul,  comedia  en  tres  actos. 

Los  hombres  guapos,  monólogo  cómico. 

La  carrera,  comedia  dramática  en  cuatro  actos. 

La  Emperatriz  Mesalina,  opereta  en  tres  actos,  con  música  recopi- 
lada por  Faixá. 

Ciboulette,  opereta  en  tres  actos,   con  música  de  Reynaldo  Hann. 

Poderoso   caballero...,   comedia   en   tres   actos. 

El  viaje  infinito,  comedia  en  tres  actos  (tercera  edición), 

Guiñitos,  comedia  en  tres  actos  (segunda  edición). 

El  dúo  de  Manon,  comedia  en  tres  actos. 

Mi    mujer    es    un    gran    hombre,    comedia    en    tres    actos    (tercera 
edición). 

¡Escápate   conmigo!...,    comedia   en   tres   actos. 

Mi  padre  no  es  formal,  comedia  en  tres  actos. 

El  automóvil  del  rey,  comedia  en  tres  actos. 

Mi  hermana  Genoveva,  comedia  en  tres  actos  (tercera  edición). 

El  Club  de  los  chiflados,  comedia  en  tres  actos. 

La  prisionera,  comedia  en  tres  actos. 

Estaré  sola  a  media  noche,  comedia  en  tres  actos. 

La  araña  de  oro,  espectáculo  en  tres  actos. 
^  Su  sonrisa,  comedia  en  tres  actos. 
'^■La  aventura  de  Irene,  comedia  en  tres  actos. 

Maya,  espectáculo  en  un  prólogo,   nueve  cuadros  y  un  epílogo. 

¿Quién  mató  al  gobernador?,  comedia  dramática  en  tres  actos. 

No  hay  quien  engañe  a  Antonieta,  vodevil  en  tres  actos. 

Las  noches   del   cabaret,   espectáculo  en   dos   actos  con  música  de 
Kataher  y  Padilla. 

La  mujer  del  día,  comedia  en  tres  actos. 

La  señorita  mamá,  comedia  en  tres  actos. 
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La  antigua  Roma,  sonetos   (agotada). 
Cascabeles  de  oro,  poesías  (agotada). 
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DE 

CARLOS  ARNICHES 


VOLÚMENES   PUBLICADOSí 

Tomo  1.°  -La  chica  del  gato.  El  señor 
Adrián,  el  primo,  o  qué  malo 
es  ser  bueno.  Las  estrellas. 
Prólogo  de  José  Carner. 

Tomo  2.°  -  Es    mi    nombre.  La    señorita 

de  Trevelez.  Los  milagros  del 

jornal.     Prólogo  de     Ramón 
Pérez  de  Ayala. 

Tomo  3.°  -  Para  ti  es  el  mundo.  La  tra- 
gedia de  Maricnu.  El  amigo 
Melquíades.  Prólogo  de  Al- 
fonso Hernández  Cata. 
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